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LA SPAGNA NELL'OPERA DI LEONARDO SCIASCIA

Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi - Bilbao. Malaga,
Valencia, e poi Madrid, Madrid assediata - erano amore,
al/cor oggi Ii prommcio comefiorissero ill Ul/ ricordo
di amore.
(L. Sciascia, Ie parrocchie di Regalpetra)

La frase "avevo la Spagna nel cuore , in gestazione fin dagli
anni dell'adolescenza e ripetuta in seguito con varianri da

Sciascia, riassurne ed anricipa la ragione di questo studio. Quelle
parole pronunciate e scrirre da Leonardo Sciascia indicano un in­

teresse per la Spagna e la sua cultura molto somiglianre a quello
di alcuni dei nostri scrittori del '98 nei confronti dell'Iralia, come

nel caso di Unarnuno, il quale predicava che all'lralia dovevarno
avvicinarci con occhi d'innamorato, poiche e COSl che la si puo

vedere e apprezzare bene. Cosl si avvicinera Sciascia alla cultura e
alla storia spagnola: con innamorarnento e consapevole del fatro
che la Spagna non e qualcosa di strano per un siciliano. rna che
forma parte indelebile della sua storia e del suo modo di essere. Ii
binornio Sicilia-Spagna sara una costame nell'opera del nosrro au­
rore e sara raro che in ciascuna delle sue opere non appaia qualche
ricordo, menzione, un nome, una parola. che faccia riferirnenro
alIa Spagna.

L'amore si rafforza e si fa duraturo con la conoscenza, e quello

di Sciascia per la Spagna, inizia dalla lonrananza da Racalmuro e
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Catania e si conferma con i diversi viaggi che 10 scrittore realiz­

zera. durante la sua vita nel nostro paese.

I suoi vari viaggi in Spagna si producono con un' attitudine ed
un animo diverso, secondo il motivo ed i vari impegni dello scrit­
tare. A partire dal 1955 Sciascia comincia il suo lavoro di scrit­
tore ed inizia a essere conosciuto e reclamato negli ambienti lette­
rari ed e disposta, come segnala Matteo Collura (1), a viaggiare,

visitare i luoghi considerati da lui mitici: Francia e Spagna. Nel

1955 visita Parigi e alia fine di giugno del 1956, accompagnata
dalla moglie Maria, parte in autobus da Milano verso la Spagna.

II viaggio fu quasi troncato perche a Lourdes ebbe una forte feb­
bre dalla quale pero si riprese, potendo cosl ricominciare il viag­
gio ed arrivare in Spagna.

Torno in Spagna nell961, probabilmente in treno, mezzo que­

Sta al quale era molto affezionato fin da bambino e, successiva­
mente, nell'aurunno del 1982, ancora in treno, ove visita varie

citra spagnole: Barcellona, Madrid, Salamanca, invitato dall'Isti­

tuto Italiano di Cultura e dall'Universita di Salamanca.
In quest'occasione, non viaggia piu in incognito, come nei suoi

primi viaggi; non puo piu muoversi liberamente, come una volta,

rna e cosrretto ad adempiere agli impegni ed appuntamenti. E di
questo che 10 scrittore si lamenta:

Trentimni fa viaggiavo con molta liberta e con grande piacere; oggi,

nella trama degli incomri e degli impegni, con poca liberta e minimo

piacere. If programma delle cose da vedere, preparato prima della par­

tenza 0 lungamente vagheggiato, quasi sempre viene vistosamente muti­

lato 0 sconvolto dagli impegni che vengono fuori uno dall'altro, impreve­

dibilmente. E cosl mi accade anche nel breve soggiorno a Madrid: e

1 M. Collura. 11 maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia. Milano,
Longanesi, 1996. p.142.
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meno male che cero gill stato (2).

259

La cronaca di questo viaggio la realizzo 10 stesso Sciascia,
pubblicando una serie di articoli nei mesi di marzo e aprile del
1983 sui "Corriere della Sera", che furono successivamente rac­
colti nel 1988 in un volume intirolato Ore di Spagna (3).

A Madrid, riesce a liberarsi dagli impegni una mattina e n'ap­
profitta per raccogliere un catalogo dell'esposizione che EI Prado
dedicava a Murillo e per visitarne un'altra sull'Inquisizione a

Palazzo Velazquez.

Percorre La Mancha seguendo Ie impronre del Chisciotte, uno

dei suoi miti, e dei suoi propri ricordi:

La Mancha con la sua terra rossa. Ie viti basse. i bianchi mulini a

vento mile creste delle colline. Ie osterie in cui si ritrovano i sapori che

appartmgono a lontane infanzie (come la nostra), che ci illudono del­

l'infanzia del mondo. che ci riportano aile soste rifOcillanti di don

Chisciotte e Sancio (4).

Da La Mancha a Alcala de Henares, sempre con Cervantes, e
da II a Guadalajara, Brihuega, Trijueque ... "Andiamo. quasi
mezzo secolo dopo, per fa campagna dolcemente ondufata e lumi­

nosa ", per palpare fisicamenre i paesaggi nei quali l'Iralia - i sol­
dati italiani - vennero implicati e soffrirono durante la guerra
civile spagnola, un alrro dei grandi miti di Sciascia.

Tuttavia, tra i numerosi luoghi che visito in quest'occasione,
probabilmente fu a Salamanca dove il nostro aurore si send pili
gratificaro. E posso affermarlo con cognizione di causa perche

2 L. Sciascia. Ore di Spagna. Marina di Pani, Pungitopo. 1988, p.5.
3 Op. cit.
4 Op. cie.. p. 26.
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ebbi l'onore di essere il suo accompagnarore nelle diverse arrividJ.

che svolse nella cina del Tormes. Arrivo mostrando un aneggia­

menro incerto: da una parte, prevenuro e can una sorta di tedio,
daro che avrebbe dovuro pronunciare una delle tante conferenze
di rourine; dall'altra entusiasta perche avrebbe percorso i paesaggi
che Unamuno, suo maestro di vita e lerrerarura, aveva frequen­
taro. Da un iniziale aneggiamenro taciturno e silenzioso, passo a
poco a poco all'effusione, al desiderio di conoscere il maggior

nurnero di case, a comunicare con rurri noi che 10 accompagna­

varna. Persino la sfida della conferenza fu un successo, poiche gli
alunni di Lingua e Lenerarura italiana dell'Universira salmantina
non 10 delusero e seppero rompere i topoi che avevano sempre cir­
condaro la figura di Sciascia.

In un lungo articolo su quesra visita, pubblicaro sui "Carriere
della Sera" e intirolaro A Salamanca, nell'Universita di Unamuno,
ringrazia 1'interesse per la leneratura degli studenri di Salamanca,

che inconrro nell'aula Miguel de Unamuno, il primo dicembre
del 1982, e che non gli chiesero della mafia, rna di questioni ler­
terarie italiane "Come se aleggiasse 10 spiriro italianizzante di
Miguel de Unamuno". ci did..

Dopa la conferenza la incessante ricerca del ricordo unamu­

niano: il Paraninfo, la Casa Museo de Unamuno, la via
Bordadores, La Plaza Mayor... Ie pierre salmanrine che !.:onser­
vano la memoria del Rerrore di Salamanca:

Cerco a Sa/amrl11ca i/ ricordo de/f'agonia di Unamltno. So/tanto i/

momtmento, di fronte a/fa casa che abita neg/i It/timi mesi, sembra dime

quafcosa: fa testa drammaticamente incastrata tra /e spalle, fa figura

racco/ta in se come per tm gelo di morte che da ogni parte f'assa/ga.

Pochi hanno vog/ia di ricordare don Miguel. anche se momtmenti, fa­

pide, Universita, fotografie nelle vetrine delle librerie 10 ricordano.

Questa ciun di pietre d'oro, come lui diceva, gli studenti appresero ad
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amare: questa dtta serena e dotta sembra aver COllSlmUlto nella dorata
sonnolenza il ricordo dei suoi ultimi mesi di vita. della sua agonia.

Pate e volle tornare a Salamanca successivamente, rna la ma­

lattia glielo impedl.
Sciascia realizzo un altro viaggio in Spagna nella prima­

vera del 1984; questa volta per conoscere la Pasqua andalusa, ac­

compagnato da sua moglie e dai fotografi Fernando Scianna e

Giuseppe Leone. Gira per Siviglia in carrozza e gode della fasto­
sita e religiosita delle processioni, che gli evocano il modo di es­
sere della genre siciliana.

Una conoscenza completa delle caratteristiche di un popolo e

della cultura che questo crea, viene completata solo tramite la co­
noscenza della lingua "il sangue dello spirito", come la definisce

Unamuno, strumento nel quale si esprime la visione del mondo

da parte di una determinata nazione.
La stesso Sciascia ci racconta in Ore di Spagna (5) che verso i

sedici anni aveva cominciato a studiare 10 spagnolo, servendosi
per questo di un manuale popolare tra quelli editi dall'editrice
Sonzogno, "divorandone Ie lezioni", leggendo turto quello che

riuscl a trovare sulla storia e la letteratura spagnola e cerco persino

di tradurre il primo capitolo del Chisciotte can un vecchio dizio­

nario. L'incantro casuale in una libreria d'usato delle Obras de
Jose Ortega y Gasset gli fece cambiare metodo, giacche da quel
momenta la lerrura in spagnolo di queste opere, con l'aiuro del
Nuevo Diccionario Enciclopedico ilustrado de la lengua castellana, di
Miguel de T oro y Gomez, sara il suo metoda d' apprendimento
della spagnolo, lingua che usa solo per leggere, come succedera

anche con it Francese e l'inglese:

5 Op. cit, p. 16.
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COSt, sulle Obras di Ortega ho appreso quel po' di spagnolo che so (e 10
so cia sordfJmuto: a leggerlo soltanto) (6).

rna che sara sufficiente per avvicinarsi direttamente alIa cultura
spagnola 0 per introdurre alcuni dementi linguistici ispanici neUe

sue opere. COSl, ne! suo racconto L 'antimonio (1960), uno dei

suoi personaggi, Ventura, parla in spagnolo; in Todo modo (1974)
introduce parole spagnole 0 in Kermesse (1982) commenta la
Frase siciliana 'Ti fazzu abballari la gran surdana", mettendola in

collegamento con la sardana catalana.
Questo irnpegno e sistematicita neU'ottenere una buona cono­

scenza della Spagna e stabilire un rappono profondo che intriga
10 stesso scrittore, si spiega fondamentalmente perche nel nostro
paese, Sciascia trova Ie radici della sua sicilianita. I viaggi servono

al nostro autore per confermare queUo che aveva gia intuito in
Sicilia: cioe, che la Sicilia si riflette nella Spagna e la Spagna nella
Sicilia. Tuttavia nei libri Sciascia non aveva potuto confermare
quest'intuizione, al contrario, Ie sue letture indicavano piuttosto
un'estraneita incomprensibile tra Sicilia e Spagna. I secoli di do­

minazione spagnola nella sua isola non si manifesrano nella scar­
sezza di libri spagnoli nelle biblioreche siciliane, nell' assenza di
racconti dei viaggiatori spagnoli in Sicilia, mentre sono invece ab­
bondanti quelli scritti da viaggiatori d' altri paesi, rna, nonostanre
tutto soggiace un'affinita profonda che Sciascia riscopre in quei
momenti nei quali percorre il nostro paese:

Ma nonostante tanta reciproca estraneita (un tempo Jorse qualcosa

di peggio: insoffirenza, odio), andare per la Spagna e, per un siciliano,

un continuo insorgere della memoria storica, un continuo affiorare di

6 Ibid.
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legami, di corrispondenze, di "cristallizzazioni': E bastano i nomi: di

paesi, di strade. Che sembra sentirIi risuonare. nella lontana eco del

tempo, dalfa voce dei banditori: il vicere duca d'Osuna. if vicere mar­

chese di Villena... (7)

Successivamente nelle lenere, soprattutto nell' opera di
Americo Castro, La realidad hist6rica de Espana, trova Ie chiavi
per definire i tratti della sicilianita in generale e della sua in parti­
colare e gli servira per definire il termine siciliano come "una
forma esasperata di individualismo in cui agiscono, in duplice e
inverso movimento, Ie componenti dell'esaltazione virile e della

sofistica disgregazione" (8); caraneristiche che Sciascia crede

siano procedenti dal carattere spagnolo e che assieme ad altre
come l'amore per la festa, la tendenza aHa prodigali ta e l'esube­
ranza, ecc. si possono incontrare in qualsiasi angola della Spagna e
della Sicilia.

Questi legami cosl intimi che uniscono la Sicilia e la Spagna

spingono Sciascia ad annotare qualunque dettaglio che avalli que­

st'affinita. In Nero St/ nero (1979) il passaggio dai nomi femminili

d'allegria come Perla, Filigrana, Leticia, a quelli di tristezza come

Santa, Addolorata, Croce, e una conseguenza dell'ispanizzazione
della vita siciliana e della Conrroriforma che arriva attraverso la
Spagna. Ne L 'antinomio persino il sole dell'aurunno spagnolo e
identico a quello siciliano.

In definitiva, il binomio Spagna-Sicilia risponde alle affinita e
implicazioni che si stabiliscono rra ambedue i termini, costituisce

una delle basi pili solide della scrittura di Sciascia e spiega il suo
continuo interesse per cia che espagnolo e perche la frase: "Avevo
la Spagna nel cuore" del 1956 non perda vigore, rna si faccia pili
solida e permetta di dire nel 1983 al nosrro scrittore:

7 L. Sciascia. Ore di Spagna, cit., p. 45.
8 In M. Onofrio Storia di Sciascia, Roma-Bari, Latena, 1994. p. 35.
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Ho seritto pitt di venticinque anlli fa, in queffo ehe eonsidero if mio

primo fibro: ':Avevo fa Spagna nef cuore ': L no aneora (9).

La presenza della Spagna nell'opera di Sciascia non si limita ad
uno studio d'affinira ispano-siciliane, e nemmeno ad una sem­
plice commemorazione di una storia comune, rna rinchiudera
campi e prospettive diverse, alcuni dei quali sono di vitale impor­
tanza per la configurazione del pensiero, la personalita e l'opera

del nostro scrittore.

Una straordinaria rilevanza avra la guerra civile spagnola nell'o­
pera di Sciascia. 11 suo avvicinamento intellettuale a questa si pro­
durra essendo lui uno studente adolescente e dal primo mo­
mento sara pienamente consapevole del fatto che quell'accadi­
mento e di tale importanza per il mondo della sua epoca che se­
gnera e condizionera la storia ed il pensiero successivi dell'uma­
nita e di se stesso.

L'adolescente Leonardo Sciascia, all'epoca dei suoi 16 anni.

studiava a Caltanissetta e iniziava un cerro impegno politico.

Come la maggior parte dei giovani della sua eta, per convinzione
o per obbligo, partecipava in un primo momento aile idee uffi­
cialmente difese in Italia: vale a dire che sia l'operato di Mussolini
che queUo di Franco, del fascismo. era il corretto in generale ed
in particolar modo nella guerra civile spagnola:

Per fe irifonnazioni ehe se ne avevano daffa stampa italiana, ero anzi

eonvinto ehe anehe if diritto, fa fegittimitll, stessero daffa parte di

Franco; ehe ribefli ftssero quelli the i giornafi itafiani ehiamavano

"rossi" e non i militari fascisti (I 0).

9 L. Sciascia, Ore di Spagna, ci[., p. 13.
10 Ivi., p. 46.
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Turravia, non manrerra quesra posizione per moiro rempo. Gli
inrervenri contro il golpe franchista da pane di attori da lui am­
mirari come Charlie Chaplin e Gary Cooper, Ie conversazioni con

volonrari fascisri che combatterono nella guerra e Ie letture che

pore fare sulla Spagna cambiarono radicalmenre il suo pensiero, e

la resisrenza del popolo spagnolo gli fecero prendcre coscienza
del fascismo e gli derrero ragioni pili che sufficienri per affermare
definirivamente cio che lui qualifico come il suo "istinrivo antifa­
scismo":

Su questa resistenza - tre anni di sangue e lacrime per il popolo

spagnolo - noi abbiamo preso coscienza del ftscismo, abbiamo in­

contrato idee e poesie, ci siamo [atti un 'idea delfa poesia e abbiamo

dato poesie alle idee. abbiamo costruito Ie nostre utopie, ci siamo ar­

ricchiti di illusioni. abbiamo proclamato Ie nostre speranze" (J 1).

II suo pensiero, invece, fu COSl radicale e di COS! elevara impor­
ranza che non solo riflerrera nella sua personalita, rna anche senr!

la necessira di proclamarlo in letteratura con un racconro dedi­
caw a quel momento cruciale della sua vita: L 'antimonio, del

1960, del quale parleremo piu avanri.
D'alrra parte, la radicalita del cambiamenro implicava una ne­

cessica di razionalizzazione e Sciascia cerchera di basarlo nel corso
della sua vita e di trovare Ie ragioni che 10 spiegassero. Per primo,
cerchera l'appoggio nei libri e, rigorosamenre ordinati in uno

. scaffale della sua biblioteca, sisremera tutti quelli che potra ap­

porrare suI tema della Guerra Civile e tra questi i piu apprezzati:
Omaggio alfa Catalogna di Orwell; I grandi cimiteri sotto fa luna di
Bernanos; La speranza di Malraux; L 'esperienza della guerra di
Spagna di Mattews; II diario di Koirsov: Le memorie dell'amba-

11 lvi., pp. 12-13.



266 Vicente Gonzdlesz Martin

sciatore americano di Nenni, e ancora quelli di Constancio de la
Mora, di Berveri, di Lister, del Campesino, ecc., e assieme a que­
sti Ie opere dei poeti della Generazione del '27, manifesti, perio­

dici, ecc.

In seguito cerchera. di raccogliere e di capire Ie vicende di quelli
che subirono la Guerra, conversando coi soldati italiani che vi par­
teciparono, con gli spagnoli, anche se non rrovera quasi niente di
quanto cercava in quest'ultimi, forse, ci did. Sciascia, perche c'era
il desiderio di sorrerrare nel dimenticatoio la rragedia vissuta.

La sua esperien'za vitale nei confronti della guerra civile spa­

gnola, si completera quando visitedl e commemorera i luoghi nei

quali si svolsero Ie lorre pili decisive di questa.
Da turre Ie conoscenze acquisite, Sciascia arrivo alIa convin­

zione che Ia guerra della Spagna Fosse un farro decisivo per i tra­
gici successi che il mondo avrebbe subito successivamente e che i
paesi democratici non seppero valurare in maniera adeguata. II
nostro scrirrore S1 seppe valutarli e 10 fece in diverse occasioni sia

direttamente che per bocca di qualcuno dei suoi personaggi. COS!
in Porte aperte (1967) Simone e i suoi interlocutori ironizzano sul

disconoscimento della trascendenza della guerra di Spagna di al­
cuni mandatari europei:

"Jl socialista Blum, to sthendalista Blum; e non vim fUori la ma­
scherata del non intervento ': dim l'amico. "Mussolini manda tele­
grammi di compiacimento ai generali italiani che, con truppe ita­
liane, conquistano citta spagnole: e Blum, impassibile... "

'A meno che non si voglia ammettere che l'abbia capito
Mussolini, nessuno" disse il giudice "capisce che fa guerra di Spagna e
fa chiave di volta di quel che minaccia il mondo" (2).

12 L. Sciascia, Porte apene, Milano, Adelphi, 1987, p. 99.
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Tunavia la sua posizione a fianco della Repubblica spagnola
non gli impedisce di analizzare Ie cause della ribellione di Franco
e dei generali con una seriera e oggettivita che contrasta con l'am­

biente di fanatismo politico in cui si muoveva.

II nostro aurore pensa che l'assassinio di Jose Calvo Sotelo servl
per accelerare il golpe franchista, giacche "i cretini di sinisrra"­
secondo Ie sue parole - non seppero valurare adeguatamente la
siruazione ed ebbero fiducia neUe parole dei loro leader politici e
nella passivita dell'eserciro. Sciascia confronta questa siruazione

con il tentativo di colpo di stato di T ejero e gioca coi nomi di

Jose e Leopoldo Calvo Sotelo, "per qualche ora prigioniero dello
stesso tipo di eversione".

La guerra di Spagna, quindi, 10 muove a una nuova visione del
mondo e gli apre nuovi orizzonri di pensiero e di impegno poli­
tico, rna soprattutto e generatrice di letterarura. Lo stesso Sciascia
usera quest'ampio materiale acquisiro sulla guerra civile spagnola

per plasmarlo in letterarura su arricoli, riferimenti in moIre opere

e, in parricolar modo, nel racconto L 'antimonio. opera pubblicata
nel 1960 dalla editrice Einaudi assieme a Gli zii di Sicilia. II ro­

manzo, dedicato interamente alia guerra, narra Ie vicissirudini dei

soldati italiani che lottano con Ie truppe italiane che appoggiano
Franco.

Attraverso due di questi si vive la guerra dall'interno e si ot­
tiene una visione oggettiva e critica dello sviluppo della stessa, e

un personaggio chiamaro Ventura svelera Ie chiavi della guerra e
dei motivi della presenza dei soldati italiani in questa. Ventura

aprira a poco a poco gli occhi al personaggio-narrarore:

Ventura mi spiego: fa ribellione l'avevano Jatta i fascisti spagnoli, e
tU soli non ce la Jacevano a buttar giu il governo; avevano doman­

tUto aiuto a Mussolini, Mussolini dice - che me ne Jaccio di tutti i

disoccupati? Li mando in Spagna e sto a posto - e non era poi vero
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che in Spagna ciJosse un govern0 di comtmisti (J3).

II dialogo con Ventura condizionera gradualmente una nuova

visione della guerra e persino di alcune idee che il personaggio­
narratore considerava fondamentali, come la fede!ta alla patria,
l'impegno politico e persino la religione.

Lungo I'opera sfilano gli scenari della guerra: Malaga,
Guadalajara, Maqucda, Siviglia, Castiglia, Estremadura,
Valladolid... e i protagonisti: Francisco Franco, "que! feroce ge­

nerale dala faccia di canonico", qualificato in questo modo da

Calogero, un personaggio de Gli zii di Sicilia che ironicamente 10
immagina canonizzato assieme a Carcero Blanco come santo da
Gregorio XVII; cioe, da Clemente Dominguez Gomez. il Papa
del Palmar; Gonzalo Queipo de Llano, al quale Ventura de
L 'antimonio si riferisce come "questo degenerato"; e il Generale

Godet dalla parte franchista. Dalla parte repubblicana cita in di­
verse occasioni Lister e Azana. II primo cerca di incontrarlo nel
suo viaggio in Spagna del 1982, rna desiste nell'idea di farlo

perche teme di comprovare di persona che in quei momenti non
ha niente ache vedere con il soldato cantata da Antonio

Machado e rappresentato in uno dei personaggi de La speranza di
Malraux; rna piuttosto "oggi e un patetico personaggio che rac­
coglie una patetica manciata di vati n (14). AlIa figura di Manuel

Azana si avvicino con maggior intensita. Tradusse Ia sua opera
Velada en Benicarlo ne! 1967 per la casa edirrice Einaudi, e nel
1966 cerco ne!le librerie d' usato in Spagna Ie sue opere, srupen­
dosi nel non incontrare nessuna difficolta ne stranezza quando Ie
sollecitava. Per lui, quel che era stato il Presidente della
Repubblica spagnola, incarno idealmente I'angoscia della dico-

13 L. Sciascia, L'antimonio, ne Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi. 1%0, p.
17l.

14 L. Sciascia, Ore di Spagna. cit., p. 62.
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tomia del dramma vissuro dalla Repubblica: quelli che la difen­
devano per lealta, per dovere, per il principio di leginimita del
diritto, erano obbligati a percorrere la via della rivoluzione; e i ri­
voluzionari che avessero voluto liberarsi loro stessi dal fare la rivo­
luzione, non potevano lasciare in disparre almeno un cerro simu­

lacro di leginimita. A quest'angoscia di Azana il nostro scrittore
contrapporra l'angoscia di Unarnuno nella parte franchista.

E, penanto, la guerra della Spagna, un percorso vissuro da
Sciascia in modo angosciaro ed esistenziale, che visse e perduro
nella sua memoria e nella sua opera posteriore, nonostante la lon­
tananza nel tempo. Forse nessuno come il personaggio alter ego
di Sciascia de L 'antimonio puo illustrarci meglio l'impronra che
rimase in lui:

La guerra di Spagna per me era finita: la neve, il vento e il sole della

Spagna, i giorni della trincea e gli assalti aile masserie, ai villini... Ma

dentro di me, nei pensieri e nel sangue, la guerra di Spagna continuava

ad essere viva.' ogni momenta della mia vita si sarebbe intriso di quella

esperienza, in quella esperienza erano ormai Ie radici della mia vita, si

muovono silenziose in quell'oscuro nutrimento... (15)

L'altro grande tema della culrura spagnola sui quale Sciascia si
documento e rrarra sino allo sfinimenro e quello dell'Inquisi­
ZlOne.

11 suo interesse per la sroria dell'Inquisizione e dovuro alia me­
moria dei fani di questa che turrora sono rimasri in Sicilia, fino al
puntO che ne Le parrocchie di Regalpetra arriva ad affermare che

"qualche contadino che sa leggere tiene anche I misteri dell1nqui­
sizione di Spagna" (p.33). E quella presenza ancora aniva cio che
10 porta a cercare incessantemente delle informazioni su quell'isti-

15 L. Sciascia, L 'antimonio. cir., p. 221.
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ruzione nelle librerie e archivi spagnoli e siciliani, 0 a Vlsltare
esposizioni su di essa, per cercare di capire l'ortodossia che difen­
deva e la polirica che obbediva, il suo universo giuridico e i mezzi
e Ie persone dei quali si serviva. Nello sresso rempo gli servira an­
che, come la guerra civile spagnola, per fare lenerarura, in special

modo nella sua opera La morte delllnquisitore, del 1964, e La
corda pazza, del 1970.

Sciascia ne La morte dell1nquisitore, romanzo/saggio che con­
sidera come ula cosa che mi e pili cara rra queUe che ho scrino e
1'unica che rileggo e su cui ancora mi arrovello" (16), si presenra
come uno storiografo che affida ai documenri e ai fani in se sressi
la capacira di manifesrare la verira e che vuole menere in rilievo Ie

cause dei mali arruali della sua Sicilia.
Prendendo come preresto dell' opera 1'assassinio dell'Inquisi­

tore di Sicilia, Juan Lopez Cisneros, nel 1657, per mana del raca­
mulrese Diego La Marina, Sciascia elabora un'inrera storia di
Sicilia visra dalla prospeniva dell'Inquisizione. Diligenremenre
segnala i componenri del Santo Uffizio, che nel 1575 conrava a

Racamulto, il suo paese, "una forza quale oggi, con una popola­
zione doppia, non rengono i carabinieri" (pp. 183-4); i racamul­

resi morri 0 rorrurari dall'Inquisizione, i procedimenri impiegari

per ottenere una dichiarazione, la sicilianizzazione lessicale degli
srrumenri di torrura, ecc.

Tune quesre descrizioni sana illusrrare con i giudizi dell'autore
sui successi. Sciascia si ribella conrro l'inrolleranza umana che

l'Inquisizione rappresenra, sulla doppia morale dei suoi funzionari
e sulla mancanza di coraggio delle autorira civili spagnole in
Sicilia per menere un freno ai suoi comporramenri.

In un saggio di La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia
(1970) inritolato Vita di Antonio Veneziano (scrino nel 1967) ri-

16 L. Sciascia, Le parrocchie di &galpttra. Morte def/'1nquisitore, Roma-Bari.
Laterza, 1978, p. 7.
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prende il tema, presentandoci Luis Rincon de Paramo, inqulSl­

tore del1a Sicilia dal 1586 fino alia sua mone nel 1605 e autore di
De origine inquisitionis, come il prototipo dell'inquisitore spa­

gnolo che veglia sulla sua particolare maniera di capire I'onodos­
sia e sopranutto per mamenere i suoi privilegi e ingrandire i suoi
beni ... Di lui ci parlera ancora quando nel 1982 visitera nel
Palazzo Velazquez a Madrid un'esposizione sull'Inquisizione.

Dal1e numerose volte che Sciascia riprende iI tema del1'Inqui­

sizione spagnola la conclusione Forse pili interessante a cui pos­

siamo arrivare eche 10 scrinore non condanna tanto I'Inquisizione
storica, nonostante Ie terribili conseguenze che questa compona
nei confronti di Spagna e Sicilia, rna 10 spirito inquisitorio che an­
cora rirnane nel1a Spagna del suo tempo:

La Spagna ha aneora paura, hanno aneora paura Ie due Spagne:

quella dell'lnquisizione. que/fa di Paramo e di Franco; e quella che

dall1nquisizione - da ogni inquisizione - vuo/e mere fina/mente /i­

bera. E questo momento de/fa Spagna eforse da definire come di equi­

librio. guardinghe /e due parti a muoversi. Un equi/ibrio di paure (J7).

Insierne a queste grandi tematiche spagnole nell' opera di
Sciascia, ebbero anche speciale incidenza nella configurazione del

suo pensiero e nel suo compito lenerario quanro grandi presenze
delle lenere ispaniche: Jose Ortega y Gasset, CervanteslDon

Chisciotte, Miguel de Unarnuno e Jorge Luis Borges.
Non sono assai Ie citazioni di Jose Onega y Gasset, rna la let­

tura delle sue opere fu decisiva per acquisire una visione adulta e
ordinata del mondo contemporaneo da parte di Sciascia. Appena
conclusa la guerra civile spagnola, acquisto Ie Obras di Ortega
nell'edizione di Espasa-Calpe del 1932, in una libreria d'usato di

17 L. Sciascia. Ore di Spagna, cit. p. 9.
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Caltanissetta, e per il giovane diciottenne si trana di una grande
scoperta e di una rivelazione, che 10 incita a studiare 10 spagnolo

per poter leggere queile 1400 pagine, la cui prosa, ci did!., "mi
scorreva limpida, trasparente" e per scoprire da solo cia che su
Ortega aveva letto neHe citazioni di alcuni ispanisti italiani, gli
unici che in Italia parlavano di lui.

Oi Ortega non gli importano tanto i suoi contenuri, pili 0

menD gia conosciuri dal nostro scrittore, rna l'ordine e la logica

rigorosa del suo pensiero, la capacid. di strutturare i1 mondo in
una prosa fluida ed elegante che trasforma cia che e complicato
in evidente e che non si ferma in retoriche ne in fioriture verbali:

Ortega 1/on va fitOri tema, va diritto al tema come freccia al bersa­

glio. E come frecce aL bersaglio vanno tutti i SIloi temi aL grande tema: il

tema deL SIlO tempo, deL 1/ostro tempo (J 8).

Sciascia afferma di non aver leno Ortega come se Fosse un filo­
sofo, rna considerando la sua opera come un libro di viaggio ide­
ale fino al regno dell'intelligenza con il quale riuscl a spiegarsi il
presente e ogni aspetto della realta:

Ma quel che pitt conta e che da Ortega ho appreso a Leggere iL mondo

contemporaneo. il modo di risalire dlli fatti. anche i pitt grevi ed oscuri,

ai "temi':' e cioe di chiarirli. di spiegarLi, di sistemarli in causalit2t e con­

sequenzialit2t (J9).

Cosl Ortega gli insegna ad affrontare il tema del nostro tempo
e gli correia una metodologia che Sciascia avra sempre presente

nella sua analisi ed interpretazione della realta.
Anche prima degli anni cinquanra legged Miguel de

18 Ibid., p. 16.
19 Ibid.
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Unamuno, un'altra delle sue passioni ispane e modello di vita e
d'impegno civile. Cosl come ad Unamuno fa male la Spagna,

Sciascia era solita affermare "mi duole !'Iralia", riassumendo con

queste parole il dovere dell'imellettuale di impegnarsi con it suo
tempo e con il suo paese, rimanendo sempre in liberra di fronte
allo status quo stabiliro, opponendosi a quesro.

Del retrore salmamino, oltre a molti riferimemi su diversi
aspetti della sua vita e opera, gli interessano, quasi gli affascinano,

due aspetti della sua personalita: !'angoscia con la quale affroma it
suo tempo e l'interpretazione della figura di don Chisciotte.

Per Sciascia, l'algido punto nel quale si manifesta quel!' ango­
scia e it momemo in cui si produce la ribellione di Franco e
Unamuno prende momentaneameme Ie pani dei golpisti. Lo
scritrore siciliano considera che rUnamuno cattolico a modo suo,
anche se un non credente nell'immortalita del!'anima, non POte
fare a meno di ribellarsi contro la violenza antireligiosa scatenata

dalla Repubblica che lui aveva aiutato a far nascere, e della quale
faceva responsabite it suo Presidente, Manuel Azana, "un auror sin
lectares, capaz de hacer la revoluci6n para que se Ie lea". Sciascia
confronta la visione della vita di Unamuno e di Azana: tragica­
mente mistica nel primo e razionalmente laica nel secondo.

Logicamente non sarebbe stata questa posizione unamuniana a
suscitare l'ammirazione di Sciascia se si fosse fermata qui. A lui

interessa il momento in cui l'intellettuale libero s'impone e si con­
fronta a Millan Astray, difendendo il valore della vita e del!'in­
telligenza della quaIe egli si considera il sommo sacerdote. E que­
sta rimpronta del!'Unamuno che egli cerca e trova nella sua visita
a Salamanca nel dicembre del 1982, come abbiamo gia segnalata,

ed e questa postura finale quella che rimane di Unamuno e,
percio, il nostro aurore non accetta che Pietro Nenni taciti nel suo

racconto sulla guerra della Spagna quel discorso che Unamuno
pronuncio ne! Paraninfo de!I'Universica di Salamanca, perche
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quel breve discorso "resta come uno dei pili grandi e coraggiosi
che gli intellettuali abbiano fatto contro il fascismo, contro i fa­
scismi" (20).

L'altro asperro di Unamuno ricorrente nell'opera di Sciascia e
l'interpretazione che questo fa della figura di don Chisciotte. Per
lui il Farro che Unamuno avesse l'idea di una Spagna nella quale
l'impero materiale doveva dar passo ad un impero dell'illusione,

della fede e della purezza, del fatro che dalla sconfitta della realta

Fosse possibile estrarre insegnamenti e vantaggi per I'anima, come
successe a don Chisciorre, era come una predestinazione:

E ne ebbe coscienza Unamuno: che se Cervantes era nato per scrivere

il Chisciotte, lui, Unamuno, era nato per commentarlo (21).

La Vida de don Quijote y Sancho di Miguel de U namuno e gia

l'unica interpretazione possibile di El Quijote, perche e una fe­
dele, anche se diversa, riscrittura del libro:

Unamuno, anzi, e da credere si sin considerato il solo, vero e fidele

interprete dellopera di Cervantes, colui che dopo tre secoli ne aveva fi­
nalmente illuminato l'essenza (22).

Per Sciascia, l'interpretazione unamuniana stabilisce definiti­
vamente la considerazione dell'opera d'arte come qualcosa di
vivo, suscettibile ad accomodarsi ai tempi e ad offrire diverse in­
terpretazioni, ad arrribuire al personaggio di finzione la liberta di
azione e di esistenza, indipendentemente dell'aurore che 10 ha
creato, dell'esistenza di un mondo ne! quale fantasia e finzione si

confondono e raggiungono 10 stesso livello.

20 lvi, p. 65.
21 lvi, p. 50.
22 lvi, p. 30.
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Sciascia crede che in questo si avvicinino Unamuno e
Pirandello, anche se quest'ultimo non 10 abbia formularo con

tanra chiaroveggenza, e che il commenro di Unamuno e la base
dell'opera di Borges Pierre Menard, autor del Quijote:

Cosl Borges d dice che L'interpretazione di Unamuno, che ci cia l'illu­

siom di essere trasparente come un crista/Lo rispetto all'opera di

Cervantes, in realta non e che uno specchio: di Unamuno, del tempo di

Unamuno, della Spagna e del mOl/do negli anni di Unamuno. Ma an­

cora /'illusione della trasparenza persiste: doe che il libro di Unamzmo

(ora riletto nella traduzione di Antonio Gasparetti. con una interes­

sante introduzione di Carlo Bo, editore Rizzo/i) abbia davvero e defini­

tivamente "mutati in se stessi" don Chisciotte e Sancio (23).

Con Sciascia, ancora una volta in Italia, Unamuno e conside­

raro maestro di vita e di lerreramra e apostolo del chisciorrismo,

come dichiarava gia agli inizi del secolo Giovanni Papini dalla sua
rivista Leonardo.

Paragonabile in ranti asperri a Miguel de Unamuno e anche lui
maestro di lerreratura sara Jorge Luis Borges.

Con Borges, Sciascia send un'affinita speciale, perche concorde
con lui nella sensazione dell'incomunicabilita che assale l'inreller­

male, condannaro dan'ambienre in cui vive alIa banalita e in ul­
tima istanza al silenzio.

Leonardo Sciascia, che aveva sempre voluto parlare con Borges,
ebbe l'occasione di conoscere 10 scrittore argentino nell'estate del
1980. Lo trovo in una sala dell'Hotel Excelsior di Roma assieme
a Maria Kodama e la giornalista italiana Rita Cirio, ponata
espressamenre da Sciascia perche questa ne registrasse la conver­
sazione (24). La conversazione scorre lungo i senrieri della lettera-

23 lvi, pp. 31-32.
24 Rita Cirio avrebbe pubblicato di seguito l'intervista tra i due scrittori ne
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tura, e in questa tematica c'e piena coincidenza, anche se non e 10
stesso in alrri aspetti relarivi la visione della sroria.

I riferimemi a Borges nell' opera eli Sciascia sono cosl rami che
sara impossibile enumerarli qui. L'argomemo ne varrebbe un in­
rere saggio. Per quesro motivo ci limireremo a segnalare gli
aspetti che Sciascia considera pili rilevami dell'opera borghesiana.

Senza ombra di dubbio l'imerpretazione che Borges da sui

Don Quijore nella sua opera Pierre Menard, autor del Quijote
(1939), raccolro in Ficciones e nella Biblioteca de Babel nella rra­
duzione italiana, attira grandememe I'atrenzione del nosrro au­

tore sia per la quamita sia per la qualita dei riferimemi. Sciascia
ritiene l'opera di Borges come un apologo della Vida de don
Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno, analizza il suo come­
nuto e arriva alia conclusione che Borges presema El Quijote
come l'incubo che un poeta ha sulla fine delle ani, della lettera­

tura a causa di un nuovo diluvio e in questo caos l'ultima imma­

gine, quella pili persisteme alla fine di tuno, e quella di don
Chisciotte, come succede nel terribile sogno del poeta William
Wordsworth narrato nel poema The Prelude e commemato da

Borges, nel quale il beduino che ha per missione quella di salvare
Ie ara e Ie scienze dal diluvio e don Chisciotte e il suo cammello

Rociname.
Sciascia conclude il suo commemo su Pierre Menar, autor del

Quijote facendosi compartecipe dell'imerpretazione di Borges:

Racconto che possiamo considerare come un apologo sull'''eternita''

del Don Chisciotte (e mettiamo tra virgoletu la parola etemita per de­

stituirla, appunto di eurnita: poichl tutto e relativo, e anche I'eter­

nita), mile "infinite" (relativamente infinite) possibilita di lettura che il

libro offre ad ogni epoca, ad ogni generazione, ad ogni leffore. Ed anche

"L'Espresso". Vcdi M. Collura, op. cit., p.296.
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a chi l'ha letto senza averlo letto (25).

277

Sciascia gioca insisrentemente in moIre delle sue opere coi resri

di Borges per appoggiare Ie sue idee, usarie come fonte per i suoi
scritti, per evolvere nel suo modo di fare letterarura.

Nel 1981 pubblico Jl teatro della memoria, storia di uno
smemorato scritta per "puro divertimento", rna Ie riflessioni sulla
memoria come rearro, del rearro come memoria, sulla memoria

reale e artificiale degli uomini, 10 fanno indubbiamenre somi­

gliare a Pierre Menard, autor del Quijote, cosl profondamente
studiato da Sciascia.

Dalla rassegna dell'opera di Borges la Biblioteca de Babel nel
1955 (26) Sciascia idea la rrasfigurazione letteraria del suo paese
natale: Racalmuto, appoggiandosi nella trasfigurazione che
Borges fa di Buenos Aires e nell' idea borghesiana del farto che la
nascira dell'uno e dell'alrro a Buenos Aires e Racalmuro sia po­

steriore alia residenza in questa: "Risiedevo gia qui, e poi vi sono
nato", frase di Borges che Sciascia applica a se sresso e che rac­
coglie all'inizio di Kermesse e ripere in Occhio di capra:

Ed ecco 1In fatto di per sl borghesiano, del Borges di natum e quoti­

diana: non riesco ad immaginare, a vedere, a sentire la vita di questo

paese prima che gli ambi vi arrivassero e 10 nominassero. Ed epiuttosto

facile scoprime fa ragione: fa mia residenza qui, que/fa residenza che di

molto precede fa nascita, ecominciata C011 gli arabi. dagli arabi (27).

Borges sara pili di Pirandello il riferimento letterario per
L 'affaire Moro, del 1978, come 10 sara Nero su nero, 1979, opere

nelle quali Sciascia accetta sempre piu l'idea che sia la realra ad

25 L. Sciascia. Ore di Spagna, cit., p. 24.
26 "La Gazzetta eli Parma'", 22-XII-1955.
27 L. Sciascia, Opere (J984-1989). Milano, Bompiani, 1991. p. 8.
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adattarsi alia lerreratura e non viceversa, perche la realra esempre

sospettosa e solamente esiste ancora grazie ai libri (28), come di­
mostra nel romanzo Mata Hari a Palermo (29).

La lettura di Los teologos di Borges, che Sciascia lesse nella rivi­
sta Inventario, opera nella quale Aureliano e Juan de Pannonia,
nemici furibondi in vita, finiscono per riconoscersi nella morte,

gli serve come base per il racconto di Don Mariano Crescimanno
(30), dove i fanatismi contrari del benedettino don Mariano e
l'inquisitore Francesco Maria Emanuele Gaetani, Marchese di
Villabianca, finiscono per sentirsi vicini, come l'aurore afferma

nella chiusura del racconto:

Ma forse e meglio andare alia metafora: e che nefl'aftromondo if vir­

tuoso e savio marchese di Viflabianca si riconobbe nef peccatore e folie

don Mariano Crescimal1no (31).

11 climax della presenza di Borges nell'opera di Sciascia si rag­
giunge probabilmente nel racconto-divagazione che ha per titolo
L'inesistente Borges (32), tre pagine e mezza pili una fotografia di

Jorge Luis Borges, fatta da A. Catalano. La notizia che Le Monde
prende dalla rivista argentina Cabildo, secondo la quale "Jorge
Luis Borges non esiste", rna e state creato dagli scrittori
Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares e Manuel Mujica
Liinez, dando il compito a un aImre, Aquiles Scatamacchia, di
rappresentare l"'inesistente Borges" davanti ai mass media, serve a
Sciascia per riflettere sui concetto che 10 scrittore argentino ha

28 Vedi P. Renard, Quando Sciascia ritroM Borges. 1984 in AA.W.,
Leonardo Sciascia. La veritlr, l'aspra veritlr, Lacaita, Mandria, 1985, p. 359.

29 In L. Sciascia, Cronac!Jette, Palermo, Sellerio, 1985. pp. 67-74.
30 In L. Sciascia, Crontlchette, cit.• pp. 19-26.
31 L. Sciascia, Don Mariano Cresimano, cit., p. 26.
32 In L. Sciascia, Crontlchette, cit., p. 26.
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della letreratura, sempre piu lontana dal realismo, identiflcandosi

con l'universo borghesiano.

Tutto un discorso sulla letreratura compresso in appena quattro
pagine nel quale pero non possiamo piu soffermarci. Basti come
esempio di questa densita e compenetrazione Sciascia-Borges la
trascrizione della parte finale del racconto:

Qualche anna Ja ho definito Borges tm teologo ateo. E da aggiungere

che e un teologo che ha Jatto confluire la teologia nell'estetica, che nel

problema estetico ha assorbito e consumato if problema teologico, che ha

Jatto diventare il "discorso su Dio" un "discorso sulfa letteratttra ': Non

Dio ha creato il mondo, ma sono i libri che 10 creano. E fa creazione e
un libra: tunico, l'assoluto...

... E dunque che importa che un uomo di nome Jorge Luis Borges ne

abbia scritti dieci 0 venti 0 nesstmo, se peraltro non si sa che cosa abbia

veramente scritto?

E COSt sia di noi (33).

Unamuno e Borges confluiscono in una qualche maniera nella
reiterazione con cui Sciascia tratta it tema de El Quijote. Non gli
interessa eccessivamente Cervantes, anche se ricorda i discorsi che

in suo onore vennero pronunciati it 23 aprite 1984 ad Alcala de

Henares, la consegna del premio Cervantes a Rafael Alberti, nei
quali venne rimarcata la condizione d'esiliato di Cervantes ed
Alberti rispettivamente in Algeria e Roma, 0 10 mette in relazione
con Antonio Veneziano, nel romanzo intitolato Vita di Antonio

Veneziano (1967) (34), nel quale gli si dedicano varie pagine per
scoprire l'incontro 0 reincontro in Algeria di Veneziano e
Cervantes, da dove sorse una relazione d'amicizia e stima lettera-

33 L. Sciascia. L 'inesistente Borges. cit.• pp. 86-87.
34 L. Sciascia, La corda pazza. Scriui e cose della Sicilia, Torino, Einaudi,

1970, pp. 1842.
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ria, della quale rimangono due poesie: una di Cervantes a

Veneziano e l'altra di Veneziano a Cervantes. Sciascia appunta un
possibile ricordo di Antonio Veneziano nel romanzo El amante
liberal, dove Cervantes trascrive un'ottava del poeta siciliano.

A Sciascia interessa, come e logico, l'opera di Cervantes El
Quijote e queUo che ha rappresentaro per l'umanid e per lui

stesso, il quale, in determinati momenti di impegno civile, si
sente un don Chisciotte in Sicilia, difensore dell'utapia di fronte

al pragmatismo delle cupole politiche e gli interessi dei potenti.
El Quijote fu in un cerro modo un'opera fondamentale per

Sciascia e la sua presenza permea rutta la sua opera, e molte volte
persino il suo comportamento come uomo. Sciascia tento di tra­
durre il primo capirolo de El Quijote nel suo periodo giovanile

per imparare 10 spagnolo, 10 lesse molto presta, 10 rilesse molte

volte, analizzo 10 scritta per i critici e 10 tenne presente in molte

sue opere.
Non condivide Ie parole di Gonzalo Torrente Ballester,

quando afferma il 23 aprile 1984 davanti al monumenta a
Cervantes che in Spagna e dove menD si legge Cervantes. Egli
crede con ragione che per 10 menD El Quijote si legge neUe

scuole, anche se per obbligo. E questa non e rotalmente negativo,

perche, di queste letture scolari, rimane sempre un pozza che va
depurandosi positivamente lungo gli anni ed incita ad una libera
lettura. Per qllesro motivo nemmeno capisce 1'opposizione del
suo ammirato Ortega y Gasset al Reale Decrero del 1921 con il
quaIe si imponeva l'obbligaroriera di leggerlo nelle scuole.

Sciascia pensa che non e l'imposizione a leggerlo qlleUa che im­

pedisce la sua !ettura. ma perche in Spagna rutti credono di cono­
scere gia la staria e chi egia don Chisciotte:

... tutti credono di sapere che cosa equasi Josse stato letto in una vita

anteriore 0 sognato; 0 come se continuamente venisse trasmesso per se-
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gnali, simboli, figure e situazioni: allo stesso modo che i proverbi e i mimi

di twa tradizione locale in cui ciasctmo di noi ha radici (e peggio per chi

110n ce l'ha) (35).

D'altra parte, Sciascia crede di scoprire la chiave di questo pre­
sumo allontanarnento de Ei Quijote nella dedicatoria del libro al
"desocupado lector", tradotto in italiano in maniera molto di­

versa da Ferdinando Carlesi e Vittorio Bodini, e che lui inter­

preta come se Cervantes si dirigesse ad un lerrore che sapesse leg­
gere con allegria: "disoccupato: e cioe in grado di essere occupato
dalla gioia della lettura", e nel mondo anuale e raro incontrare il
"desocupado lector", poiche si legge per imposizione delle ideo­
logie e della moda, per poter dlre solamente "(rho letto)".

A queste difficolta bisogna unire il marasma di imerpretazioni

che girano intorno a Ei Quijote e che pili che semplificare ren­

dono difficile una lerrura libera. Nonostante mtto, Sciascia ha
piena convinzione della sua importanza per il mondo d'oggi:

Forse il libro continua ad essere, tra i grandi, uno dei meno letti. Ma

ha una vitalita che va al di fa delle pagine, che si e incorporata a un

modo di essere, all'esistenza stessa in quel che ha di rlobilta, di poesia

(36).

Come abbiamo segnalato anteriormente, Sciascia analizza e
commenta in maniera determinata Ie interpretazioni che de El

Quijote fecero Unamuno e Borges e quella che pili recememente
fece Vittorio Boldini (37), rna questo e solamente un passo, an­
che se importante, per l'assimilazione che fa de El Quijote nell'in­

sieme della sua opera, sebbene mi riferiro unicamente a due di

35 L. Sciascia, Ore di Spagna, cir., p. 20.
36 lvi, p. 26.
37 Vedi L. Sciascia, Nero su nero, Torino, Einaudi. 1979, pp. 57-60.
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queste: L 'onorevole e Il contesto.

Ne L 'onorevole, opera del 1965 ambientata in una piccola citta
della Sicilia dal 1947 agli anni '60, la simbologia de El Quijote eil
perno su cui fa girare !'opera. II personaggio femminile, Assunta,
che conosce a memoria El Quijote, 10 regala a suo marito,

Emanuele Frangipane, onorevole professore, che 10 considera "il

piu grande libro del mondo", affinche 10 preservi dal cadere nelle
reci della corruzione e della abdicazione dei suoi ideali, ai quali 10
conduce la sua nuova posizione di deputato. Ma El Quijote e so­

prattutto nella commedia di Sciascia !'antidoto piu efficace con­
rro il pragmatismo che impone la politica e che rappresenta
monsignor Barbarino. COS! 10 intende Assunra:

ASSUNTA.- Ecco: dicevo che l'episodio del governatorato di Sancio

e fa Vita esogno dicono. in modo diverso, che il gover nare e beJfa 0 so­

gno: dentro fa be./fa ° il sogno del/a vita... Be./fa ° sogno; ma comtmque

una prova dellimima. E a me pare che Sancio ne sia uscito benissimo:

non crede? .. "Andandomme nudo, come me ne vado in effitti, echiaro

che ho governato come un angelo"...

Grandi parole, momignore. grandissime.

BARBARINO.- Belle parole... 51, d'accordo: parole bellissime.

Ma ...
ASSUNTA.- (a completare il pensiero di monsignore) Ma la realta

ki mi vuol dire, ediversa (38).

II contesto. Una parodia, del 1971, e stata definita da alcuni
critici una parodia del romanzo poliziesco, come El Quijote 10 e
dei romanzi di cavalleria. Appare solo una menzione, rna e deci­
siva per 10 svolgimento e la spiegazione dell' opera: Cusan na-

38 L. Sciascia, L 'onorevole, nc L 'onorevole. Recitazione delia co1ltrovasia
liparitana. I mafiosi, Torino, Einaudi, 2a ed., 1976, pp. 58-59.
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sconde il documento dove si narra la verira dei fatti, natural­

mente eun esemplare de El Quijote, perche quest'opera e l'unico
"libro da salvare, un libro che salvi il documento" e poi e l'unico
punto di sostegno in un mondo dove non si distingue il colpevole
dall'innocente.

Gli scritrori e Ie opere che abbiamo qualificato come grandi

presenze non esauriscono la rappresentazione che la letteramra

spagnola ha nell'opera di Sciascia. Della letteratura che po­
rremmo chiamare classica ricorda I'accusa che venne fatta a San
Giovanni della Croce e Santa Teresa del fano di essere illumini­
sti, mettendoli in relazione con il q uierismo di Miguel de
Molinos. In Note pirandelliane (39) analizza il personaggio piran­
delliano di madame Pace, che parla spagnolo, pensando forse a
La Celestina, la cui lingua per Pirandello e il prototipo della ruf­

fianeria. Cita La vida es suefzo di Calderon assieme a El Quijote ne

L 'onorevole. Ne La corda pazza inserisce un capirolo intitolato Jl
capitano Contreras (1969), dedicaro a commentare la Vida del

capitdn Alonso de Contreras, libro che, secondo Sciascia, appar­
tiene alia lenerarura "picaresca" spagnola e che si puo paragonare
con la Vita di Cellini 0 Ie Memorias di Casanova. A Sciascia inte­

ressa l'opera perche in questa trova Ie risorse tipiche di un ro­

manzo poliziesco, che implicano il lettore e 10 fanno partecipe
delle manifestazioni dell' aurore, e perche il suo incontro con

Lope de Vega fece nascere la commedia di questo, El rey sin
reino della quale Contreras e protagonista.

II miro di Don Giovanni trova un posto ne! saggio che ha
per titolo Don Giovanni a Catania (1970) (40) ne! quale Ie cita­

zioni di Gongora, Brancati, Dominique Fernandez 0 Francesco

Guglie!mino servono ad anualizzare il mito nella Sicilia del suo
tempo.

39 In L. Sciascia, La corda pazza, Torino, Einaudi, 1979, p. 133.
40 In L. Sciascia, La corda pazza, ci,., pp. 159-66.
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Per ultimo, nella Morte dell'inquisitore riproduce alcuni
paragrafi della Historia de Espana del gesuita Juan de Mariana ed
accusa l'Inquisizione di eccedere nelle sue funzioni.

Ancora pili consistenti sono alcuni riferimenti a scrittori spa­
gnoli contemporanei. Di Menendez Pelayo citera la Historia de
los heterodoxos espanoles, e della generazione del '98, oltre a
Ortega y Gasset e Miguel de Unamuno, menziona Ruben Dado,
Azorin, Valle-Indin, Eugenio D'Ors e Antonio Machado.

Di Dario commenta solo alcuni suoi versi dedicati al Marchese
di Bradomfn, replica di Ramon Mada del Valle-Indin, autore
che definisce come "scrittore di splendido dccadentismo, di
estremo e luminoso barocco. Poco conosciuto da noi, nonostante

alcune traduzioni dei suoi romanzi e qualche rappresentazione te­

atrale" (41), consigliando di tradurre in italiano la "fanrasiosa

biografia" che su di lui scrisse Ramon Gomez de la Serna. Di
Azorln ricorda i suoi scritti sull'itinerario di don Chisciotte, che
10 accompagnano nel suo viaggio lunge La Mancha; e di Eugenio
D'Ors legge il suo libro Epos de los destin os - probabilmente

nella traduzione italiana Epopea della Spagna, Milano, 1948 -,

concordando con lui nella visione del destino epico della Spagna

e del Barocco, rna non coi giudizi che emette sull'Inquisizione.
Presenta Antonio Machado come "il pili puro poeta di

Spagna", persino quando canta a Uster perche 10 fa con sincerira
e senrimenro e ne I pugnalatori (1976) ricorda "la musica callada,
la soledad sonora" dello scrittore castigliano.

Di maggiore interesse e per Sciascia la generazione del '27, al­
cuni dei cui membri conobbe personalmente e con loro stabill

relazioni d'amicizia. Per lui questa generazione costitul una
"splendida pleiade", che seppe fare della guerra e del dolore poe­
sia percnne di vita, raggruppandosi con legami d'amicizia lette-

41 L. Sciascia, Ore di Spagna, cir., p. 43.
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rari "come un sistema che (sic) l'amore presiedeva" - dira Sciascia

citando Oamaso Alonso. Oescrive il nostro scrittore ne La corda
pazza come si forma il gruppo nel 1927 intorno alle celebrazioni
del centenario della mone di Gongora e come a panire da quel
momento si produce una manifestazione poetica poche volte rag­
giunta nella poesia europea.

Gia ne Le parrocchie di Regalpetra appare il ricordo di Lorca

fucilato e quel ricordo 10 accornpagnera ne L 'antimonio, rna poco
pili sulla sua opera. La stesso succede per quanto riguarda Alberti,
che conosce personalmenre e ha seguito nel suo percorso di esi­
Hato aRoma. Assieme a Salinas, Cernuda e ad altri della genera­
zione del '27, cita Oamaso Alonso e nel suo soggiorno in
Andalusia, mentre senre una "saeta", ricorda "quel bellissirno

saggio di Oamaso Alonso che appunto s'intitola En fa Andalucla
de fa e" (42). Ne La scomparsa di Majorana (1975) ironizza su un

verso di Jose Moreno Villa, e ne La corda pazza applica 10 schema
che Salinas impiega nell'analisi delle Soledades di Gongora aile
poesie di Lucio Piccolo.

Tra tutti i poeti del '27 e, senz'ombra di dubbio, Jorge Guillen

il pili citato e conosciuro da Sciascia. A Guillen si rivolge in Ore
di Spagna (p.13) come "Caro Jorge Guillen, che da molri anni

non vedo" e con il quale passo molri pomeriggi di conversazione

aRoma tra il 1957 e il 1958.
Guillen e per lui il prototipo di poeta dallo stesso momento in

cui presenro la sua tesi a Salamanca con Unamuno Retrore e
Pedro Salinas e caratrerizza la sua poesia per l'csalrazione della
realra fino al limite del nulla, soffermandosi in questo limite

senza arrivare al nulla esistenziale ne tanto menD al nulla poetico:

... e se guarda oltre quel limite eper chiedeme altra pitt perfttta:

42 lvi, p. 35.
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misure astrali, presenza senza anni, montagne di eternita (43).

Seguendo Curtius, traduttore di alcune poesie di Guillen, ag­
giunge una caraneristica alia sua poesia: questa e dall'inizio, asso­

lura e interamente, un canto di lode, "il solo canto di lode di no­

stro secolo, diceva Cunius".
Tra Ie sue opere evidenzia Maremagnum, opera della quale con­

serva una coppia dedicara dallo stesso Guillen e che Sciascia con­
serva "come una delle cose pill preziose che abbia".

Sono anche citati altri suoi contemporanei come GOllzalo
Torrente Ballester e Manuel Vazquez Montalban. Sciascia ap­
prezzava i racconti polizieschi di Montalbin e aveva farto tradurre

a cura della casa editrice Sellerio nel 1984 Asesinato en el Comite
Central. Nel 1989 vazquez Momalban fu premiato con il Premio
Gtone e Sciascia volle consegnarglielo personalmente: "Sara io a
consegnare il premio, a costo di farmi porrare in barella", ma la

malania glielo impedL Fu invece 10 scrittore spagnolo che anda a
visitarlo nella sua casa di Palermo l'otto di ottobre: "Si erano ab­

bracciati, i due scrittori, e avevallO pianto. Sciascia, quella sera,
aveva in viso il colore della mone e un'espressione di resa" (44).

L'interesse di Sciascia per la Spagna non si ferma alia lenera­

tura. Non possiamo qui analizzare alcuni suoi acuti giudizi sulla
polirica ed i polirici spagnoli del suo tempo, Ie sue parole, a volte
ironiche, su Felipe Gonzalez e anche su altri personaggi meno
imporrami come Pio Cabanillas: «un liberaleggiame - pare inso­
stiruibilmente - rappresema "interessi creari" ed esercita un si-

43 Las "soledades" de Lucio Piccolo in L. Sciascia, La corda pazza, cir., p. 181.
L'epistolario Sciascia-Guillen e stato pubblicato da Pedro Luis Ladr6n dein
Guevara, Le lettere del poeta spagnolo Jorge Guilltn a Leonardo Sciascia in Stilos,
21-XII-1999.

44 M. Collura, op. cir., pp. 369-70.
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cura controllo politico nella regione galiziana» (45), intorno al
quale elabora una digressione interessante sui modo di essere dei
galiziani.

Tuttavia, vorrei menzionare per 10 mena il suo interesse per al­

cuni pittori spagnoli.
Nel suo viaggio a Madrid net 1982 non pote visitare l'esposi­

zione su Murillo che organizzava it Museo del Prado e si limito a

prendere it catalogo. Sfogliandolo scopre un Murillo che rappre­
senta come ness un altro pittore it mondo sacra del suo tempo,
che e fan1iliare, vicino e quasi contadino:

Percht sara magari possibile cogliere nella pittura di Murillo influssi

dottrinali dell1nquisizione 0 dei gesuiti, ma quel che appare piu evi­

dente eche siamo di fronte a un pittore che interpreta il sentire religioso

del popolo nel modo pit'j aute71tico e semplice. con una familiarita alle

cose della fide da cui efacile travaiicare in una eresia di tipo quietista 0

in un mlto talmente umano da diventare blasfimo 0 che in vera e pro­

pria bestemmia si rovescia (46).

Quadri di Velazquez appaiono in alcune delle sue opere, anche

se alcuni inesistenti come quel " ... famoso ri tratto di Lazaro
Cardenas del Velasquez", che viene menzionato ne Il contesto e

simboleggia la confusione tra finzione, sogno e realra che caratte­
rizza tutta l'opera.

Sa che Julio Romero de Torres ha un museo in Cordoba dedi­
cato solo a lui. 11 protagonisra del suo romanzo 1912+1, del

1986, visita it museo di Romero de Torres: "pittore di cui Forse
in Italia c'e memoria solo nei ragguagli di Vittorio Pica" (47) e

descrive dettagliatamente il quadro Viva el pelo, canto ai capelli

45 L. Sciascia, Ore di Spagna, cit., p. 42.
46 lvi, p. 6.
47 L. Sciascia, 1912+1, Milano. Adelphi, 1986, p. 36.
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lunghi nella donna.
Nel diario Nero su nero, nel quale Sciascia raccoglie il suo pen­

siero da! 1969 al 1979, emette un ampio giudizio su Picasso, la
cui grandezza, secondo lui, non si trova in cia che quesro ha di

avanguardia, bensl nella tradizione, dato che presta pill attenzione

al passato che al futuro, a quello che era gia stato fatto e che
nemmeno il suo immenso ingegno avrebbe poruto cambiare:

Poteva so/tanto discrepare. scomporre. defirmare: spesso con ironia, a

volfe con disprezzo, sempre con la rabbia di essere arrivato quando

tutto era gill fatto. Percorse cos'i tutta la storia dell'arte. e anche tutta

l'arte senza storia. E disse sull'uomo. suI passato de/l'uomo. reinventall­

dow, rifacmdow. ttltto quello che gli imbeciUi oggi negano (48).

Ancora nell'ambito della pittura dedica una pagina di Ore di
Spagna (p. 43) a Jaime del Valle-Indin, figlio di Ramon, che in­
contra a Barcellona e del quale inreressa pill la personalira che la

pirtura.
Una visione esausriva della presenza della Spagna nell'opera di

Leonardo Sciascia, richiederebbe almeno la menzione di tanti

personaggi storici spagnoli che pullulano lungo Ie pagine delle
opere dello scrittore siciliano, rna credo che quanto sottolineato
sia sufficienre per mostrare come Ie parole che aveva scritto nella
sua giovenrll, "Ho la Spagna nel cuore", fossero una premoni­

zione e un sentimento che si sarebbe spento solamente con la sua

morte.

48 L. Sciascia. Nero su nero. Torino, Einaudi. 1979. p. 101.


