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LA SPAGNA NELL'OPERA DI LEONARDO SCIASCIA

Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi — Bilbao, Malaga,
Valencia, e poi Madrid, Madrid assediata — erano amore,
ancor oggi Ii pronuncio come fiorissero in un ricordo

di amore.

(L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra)

La frase “avevo la Spagna nel cuore”, in gestazione fin dagli
anni dell’adolescenza e ripetuta in seguito con varianii da
Sciascia, riassume ed anticipa la ragione di questo studio. Quelle
parole pronunciate e scritte da Leonardo Sciascia indicano un in-
teresse per la Spagna e la sua cultura molto somigliante a quello
di alcuni dei nostri scrittori del '98 nei confronti dell'Italia, come
nel caso di Unamuno, il quale predicava che all'lralia dovevamo
avvicinarci con occhi d'innamorato, poiché & cosi che la si pud
vedere e apprezzare bene. Cosi si avvicinerd Sciascia alla cultura ¢
alla storia spagnola: con innamoramento e consapevole del fatto
che la Spagna non ¢ qualcosa di strano per un siciliano, ma che
forma parte indelebile della sua storia e del suo modo di essere. Il
binomio Sicilia-Spagna sar3 una costante nell’opera del nostro au-
tore e sar raro che in ciascuna delle sue opere non appaia qualche
ricordo, menzione, un nome, una parola, che faccia riferimento
alla Spagna.

L’amore si rafforza e si fa duraturo con la conoscenza, e quello
di Sciascia per la Spagna, inizia dalla lontananza da Racalmuto e
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Catania e si conferma con i diversi viaggi che lo scrittore realiz-
zerd durante la sua vita nel nostro paese.

[ suoi vari viaggi in Spagna si producono con un’attitudine ed
un animo diverso, secondo il motivo ed i vari impegni dello scrit-
tore. A partire dal 1955 Sciascia comincia il suo lavoro di scrit-
tore ed inizia a essere conosciuto e reclamaro negli ambienti lette-
rari ed & disposto, come segnala Matteo Collura (1), a viaggiare,
visitare i luoghi considerati da lui mitici: Francia e Spagna. Nel
1955 visita Parigi e alla fine di giugno del 1956, accompagnato
dalla moglie Maria, parte in autobus da Milano verso la Spagna.
Il viaggio fu quasi troncato perché a Lourdes ebbe una forte feb-
bre dalla quale perd si riprese, potendo cosi ricominciare il viag-
gio ed arrivare in Spagna.

Tornd in Spagna nel 1961, probabilmente in treno, mezzo que-
sto al quale era molto affezionato fin da bambino e, successiva-
mente, nell'autunno del 1982, ancora in treno, ove visita varie
citta spagnole: Barcellona, Madrid, Salamanca, invitato dall’Isti-
turo Iraliano di Cultura e dall’Universita di Salamanca.

In quest’occasione, non viaggia pill in incognito, come nei suoi
primi viaggi; non pud pill muoversi liberamente, come una volra,
ma & costretto ad adempiere agli impegni ed appuntamenti. E di
questo che lo scrittore si lamenta:

Trent anni fa viaggiavo con molia liberta e con grande piacere; oggi,
nella trama degli incontri e degli impegni, con poca liberta e minimo
piacere. Il programma delle cose da vedere, preparato prima della par-
tenza o lungamente vagheggiato, quasi sempre viene vistosamente muti-
lato o sconvolto dagli impegni che vengono fuori uno dall'altro, impreve-
dibilmente. E cosi mi accade anche nel breve soggiorno a Madrid: e

1 M. Collura, 1/ maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia. Milano,
Longanesi, 1996, p.142.
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meno male che c'ero gii stato (2).

La cronaca di questo viaggio la realizzd lo stesso Sciascia,
pubblicando una serie di articoli nei mesi di marzo e aprile del
1983 sul “Corriere della Sera”, che furono successivamente rac-
colti nel 1988 in un volume intitolato Ore di Spagna (3).

A Madrid, riesce a liberarsi dagli impegni una mattina e n’ap-
profitta per raccogliere un catalogo dell’esposizione che El Prado
dedicava a Murillo e per visitarne un’altra sull’Inquisizione a
Palazzo Veldzquez.

Percorre La Mancha seguendo le impronte del Chisciotte, uno
dei suoi miti, e dei suoi propri ricordi:

La Mancha con la sua terra rossa, le viti basse, i bianchi mulini a
vento sulle creste delle colline, le osterie in cui si ritrovano i sapori che
appartengono a lontane infanzie (come la nostra), che ci illudono del-
Uinfanzia del mondo, che ci riportano alle soste rifocillanti di don

Chisciotte ¢ Sancio (4).

Da La Mancha a Alcald de Henares, sempre con Cervantes, e
da Ii a Guadalajara, Brihuega, Trijueque ... “Andiamo, quasi
mezzo secolo dopo, per la campagna dolcemente ondulata e lumi-
nosa”, per palpare fisicamente i paesaggi nei quali I'Iralia — i sol-
dati italiani — vennero implicati e soffrirono durante la guerra
civile spagnola, un altro dei grandi miti di Sciascia.

Tuttavia, tra i numerosi luoghi che visitd in quest'occasionc,
probabilmente fu a Salamanca dove il nostro autore si senti piu
gratificato. E posso affermarlo con cognizione di causa perché

2 L. Sciascia, Ore di Spagna, Marina di Patti, Pungitopo, 1988, p.5.
3 Op. cit.
4 Op. cit., p. 26.
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ebbi l'onore di essere il suo accompagnatore nelle diverse attivita
che svolse nella citthd del Tormes. Arrivd mostrando un atteggia-
mento incerto: da una parte, prevenuto e con una sorta di tedio,
dato che avrebbe dovuto pronunciare una delle tante conferenze
di routine; dall’altra entusiasta perché avrebbe percorso i paesaggi
che Unamuno, suo maestro di vita e letteratura, aveva frequen-
tato. Da un iniziale atteggiamento rtaciturno e silenzioso, passd a
poco a poco all’effusione, al desiderio di conoscere il maggior
numero di cose, a comunicare con tutti noi che lo accompagna-
vamo. Persino la sfida della conferenza fu un successo, poiché gli
alunni di Lingua e Letteratura italiana dell’Universita salmantina
non lo delusero e seppero rompere i topoi che avevano sempre cir-
condato la figura di Sciascia.

In un lungo articolo su questa visita, pubblicato sul “Corriere
della Sera” e intitolato A Salamanca, nell’'Universita di Unamuno,
ringrazia I'interesse per la letteratura degli studenti di Salamanca,
che incontrd nell’aula Miguel de Unamuno, il primo dicembre
del 1982, e che non gli chiesero della mafia, ma di questioni let-
terarie italiane “Come se aleggiasse lo spirito italianizzante di
Miguel de Unamuno”. ci dira.

Dopo la conferenza la incessante ricerca del ricordo unamu-
niano: il Paraninfo, la Casa Museo de Unamuno, la via
Bordadores, La Plaza Mayor... le pietre salmantine che conser-
vano la memoria del Rettore di Salamanca:

Cerco a Salamanca il ricordo dell agonia di Unamuno. Soltanto il
monumento, di fronte alla casa che abitd negli ultimi mesi, sembra dirne
qualcosa: la testa drammaticamente incastrata tra le spalle, la figura
raccolta in sé come per un gelo di morte che da ogni parte lassalga.
Pochi hanno voglia di ricordare don Miguel, anche se monumenti, la-
pide, Universita, fotografie nelle vetrine delle librerie lo ricordano.
Questa cittd di pietre doro, come lui diceva, gli studenti appresero ad
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amare; questa citty serena e dotta sembra aver consumato nella dorara

sonnolenza il ricordo dei suoi ultimi mesi di vita, della sua agonia.

Pote e volle tornare a Salamanca successivamente, ma la ma-
lattia glielo impedi.

Sciascia realizzd un altro viaggio in Spagna nella prima-
vera del 1984; questa volta per conoscere la Pasqua andalusa, ac-
compagnato da sua moglie e dai fotografi Fernando Scianna ¢
Giuseppe Leone. Gira per Siviglia in carrozza e gode della fasto-
sitd e religiositd delle processioni, che gli evocano il modo di es-
sere della gente siciliana.

Una conoscenza completa delle caratteristiche di un popolo ¢
della cultura che questo crea, viene completata solo tramite la co-
noscenza della lingua “il sangue dello spirito”, come la definisce
Unamuno, strumento nel quale si esprime la visione del mondo
da parte di una determinara nazione.

Lo stesso Sciascia ci racconta in Ore di Spagna (5) che verso i
sedici anni aveva cominciato a studiare lo spagnolo, servendosi
per questo di un manuale popolare tra quelli editi dall’editrice
Sonzogno, “divorandone le lezioni”, leggendo tutto quello che
riuscl a trovare sulla storia e la letteratura spagnola e cercd persino
di tradurre il primo capitolo del Chisciotte con un vecchio dizio-
nario. L'incontro casuale in una libreria d’usato delle QObras de
José Ortega y Gasset gli fece cambiare metodo, giacché da quel
momento la lettura in spagnolo di queste opere, con l'aiuto del
Nuevo Diccionario Enciclopédico ilustrado de la lengua castellana, di
Miguel de Toro y Gémez, sari il suo metodo d’apprendimento
dello spagnolo, lingua che usa solo per leggere, come succeder
anche con il francese e I'inglese:

5 Op. cit, p. 16.
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Cosi, sulle Obras di Ortega ho appreso quel po’ di spagnolo che so (e lo
so da sordomuto: a leggerlo soltanto) (6).

ma che sard sufficiente per avvicinarsi dirertamente alla cultura
spagnola o per introdurre alcuni elementi linguistici ispanici nelle
sue opere. Cosl, nel suo racconto L antimonio (1960), uno dei
suoi personaggi, Ventura, parla in spagnolo; in Todo modo (1974)
introduce parole spagnole o in Kermesse (1982) commenta la
frase siciliana “Ti fazzu abballari la gran surdana”, mettendola in
collegamento con la sardana catalana.

Questo impegno e sistematicitd nell'ottenere una buona cono-
scenza della Spagna e stabilire un rapporto profondo che intriga
lo stesso scrittore, si spiega fondamentalmente perché nel nostro
paese, Sciascia trova le radici della sua sicilianitd. 1 viaggi servono
al nostro autore per confermare quello che aveva gia intuito in
Sicilia: ciog, che la Sicilia si riflette nella Spagna e la Spagna nella
Sicilia. Tuttavia nei libri Sciascia non aveva potuto confermare
quest intuizione, al contrario, le sue letture indicavano piuttosto
un’estraneitd incomprensibile tra Sicilia e Spagna. I secoli di do-
minazione spagnola nella sua isola non si manifestano nella scar-
sezza di libri spagnoli nelle biblioteche siciliane, nell’assenza di
racconti dei viaggiatori spagnoli in Sicilia, mentre sono invece ab-
bondanti quelli scritti da viaggiatori d’altri paesi, ma, nonostante
tutto soggiace un’affinitd profonda che Sciascia riscopre in quei
momenti nei quali percorre il nostro paese:

Ma nonostante tanta reciproca estraneita (un tempo ﬁ)rse qualcosa

di peggio: insofferenza, odio), andare per la Spagna &, per un siciliano,

un continuo insorgere della memoria storica, un continuo affiorare di

6 Ibid.
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legami, di corrispondenze, di “cristallizzazioni’. E bastano i nomi: di
paesi, di strade. Che sembra sentirli risuonare, nella lontana eco del
tempo, dalla voce dei banditori: il viceré duca d’Osuna, il viceré mar-

chese di Villena... (7)

Successivamente nelle lettere, soprattutto nell’opera di
Américo Castro, La realidad histérica de Espara, trova le chiavi
per definire i tratti della sicilianitd in generale ¢ della sua in parti-
colare e gli servira per definire il termine siciliano come “una
forma esasperata di individualismo in cui agiscono, in duplice e
inverso movimento, le componenti dell’esaltazione virile ¢ della
sofistica disgregazione” (8); caratteristiche che Sciascia crede
siano procedenti dal carattere spagnolo e che assieme ad altre
come I'amore per la festa, la tendenza alla prodigalita e P'esube-
ranza, ecc. si possono incontrare in qualsiasi angolo della Spagna e
della Sicilia.

Questi legami cosi intimi che uniscono la Sicilia ¢ la Spagna
spingono Sciascia ad annotare qualunque dettaglio che avalli que-
staffinitd. In Nero su nero (1979) il passaggio dai nomi femminili
d’allegria come Perla, Filigrana, Lericia, a quelli di tristezza come
Santa, Addolorata, Croce, ¢ una conseguenza dell’ispanizzazione
della vita siciliana e della Controriforma che arriva attraverso la
Spagna. Ne L ‘antinomio persino il sole dell'autunno spagnolo &
identico a quello siciliano.

In definitiva, il binomio Spagna-Sicilia risponde alle affinita e
implicazioni che si stabiliscono tra ambedue i termini, costituisce
una delle basi pil solide della scrittura di Sciascia e spiega il suo
continuo interesse per cid che & spagnolo e perché la frase: “Avevo
la Spagna nel cuore” del 1956 non perda vigore, ma si faccia piu
solida e permetta di dire nel 1983 al nostro scrittore:

7 L. Sciascia. Ore di Spagna, cit., p. 45.
8 In M. Onofti, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 1994. p. 35.
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Ho scritto pite di venticingue anni fa, in quello che considero il mio
primo libro: “Avevo la Spagna nel cuore”. L'ho ancora (9).

La presenza della Spagna nell’'opera di Sciascia non si limita ad
uno studio d’affinitd ispano-siciliane, ¢ nemmeno ad una sem-
plice commemorazione di una storia comune, ma rinchiudera
campi e prospettive diverse, alcuni dei quali sono di vitale impor-
tanza per la configurazione del pensiero, la personalita e 'opera
del nostro scrittore.

Una straordinaria rilevanza avra la guerra civile spagnola nell’o-
pera di Sciascia. Il suo avvicinamento intellettuale a questa si pro-
durrd essendo lui uno studente adolescente e dal primo mo-
mento sard pienamente consapevole del fatto che quell’accadi-
mento & di rale importanza per il mondo della sua epoca che se-
gnera ¢ condizionera la storia ed il pensiero successivi dell'uma-
nita e di se stesso.

L’adolescente Leonardo Sciascia, all'epoca dei suoi 16 anni.
studiava a Caltanissetta e iniziava un certo impegno politico.
Come la maggior parte dei giovani della sua eta, per convinzione
o per obbligo, partecipava in un primo momento alle idee uffi-
cialmente difese in Italia: vale a dire che sia 'operato di Mussolini
che quello di Franco, del fascismo, era il corretto in generale ed
in particolar modo nella guerra civile spagnola:

Per le informazioni che se ne avevano dalla stampa italiana, ero anzi
convinto che anche il diritto, la legittimira, stessero dalla parte di
Franco; che ribelli fossero quelli che i giornali italiani chiamavano

“rossi” e non i militari fascisti (10).

9 L. Sciascia, Ore di Spagna, cit., p. 13.
10 Ivi., p. 46.
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Tuttavia, non manterrd questa posizione per molto tempo. Gli
interventi contro il golpe franchista da parte di attori da lui am-
mirati come Charlie Chaplin e Gary Cooper, le conversazioni con
volontari fascisti che combatterono nella guerra e le letture che
pote fare sulla Spagna cambiarono radicalmente il suo pensicro, e
la resistenza del popolo spagnolo gli fecero prendere coscienza
del fascismo e gli dettero ragioni pilt che sufficienti per affermare
definitivamente cid che lui qualificd come il suo “istintivo antifa-
scismo’:

Su questa resistenza — tre anni di sangue e lacrime per il popolo
spagnolo — noi abbiamo preso coscienza del fascismo, abbiamo in-
contrato idee € poesie, ci siamo fatti un'idea della poesia e abbiamo
dato poesie alle idee, abbiamo costruito le nostre utopie, ci siamo ar-
ricchiti di illusioni, abbiamo proclamato le nostre speranze” (11).

Il suo pensiero, invece, fu cosi radicale e di cosl elevata impor-
tanza che non solo rifletterd nella sua personalita, ma anche send
la necessita di proclamarlo in letteratura con un racconto dedi-
cato a quel momento cruciale della sua vita: L antimonio, del
1960, del quale parleremo pilt avanti.

D'altra parte, la radicalita del cambiamento implicava una ne-
cessita di razionalizzazione e Sciascia cercherd di basarlo nel corso
della sua vira e di trovare le ragioni che lo spiegassero. Per primo,
cercherd 'appoggio nei libri e, rigorosamente ordinati in uno

“scaffale della sua biblioteca, sistemera tutti quelli che potra ap-
portare sul tema della Guerra Civile ¢ tra questi i pit apprezzati:
Omaggio alla Catalogna di Orwell; I grandi cimiteri sotto la luna di
Bernanos; La speranza di Malraux; L'esperienza della guerra di
Spagna di Mattews; I/ diario di Koltsov: Le memorie dell'amba-

11 Ivi,, pp. 12-13.
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sciatore americano di Nenni, e ancora quelli di Constancio de la
Mora, di Berveri, di Lister, del Campesino, ecc., e assieme a que-
sti le opere dei poeri della Generazione del '27, manifesti, perio-
dici, ecc.

In seguito cerchera di raccogliere e di capire le vicende di quelli
che subirono la Guerra, conversando coi soldati italiani che vi par-
teciparono, con gli spagnoli, anche se non trovera quasi niente di
quanto cercava in quest’ultimi, forse, ci dira Sciascia, perché c'era
il desiderio di sotterrare nel dimenticatoio la tragedia vissuta.

La sua esperienza vitale nei confronti della guerra civile spa-
gnola, si completera quando visitera e commemorera i luoghi nei
quali si svolsero le lotte piti decisive di questa.

Da rtutte le conoscenze acquisite, Sciascia arrivd alla convin-
zione che la guerra della Spagna fosse un fatto decisivo per i tra-
gici successi che il mondo avrebbe subito successivamente e che i
paesi democratici non seppero valutare in maniera adeguata. Il
nostro scrittore si seppe valutarli e lo fece in diverse occasioni sia
direttamente che per bocca di qualcuno dei suoi personaggi. Cosl
in Porte aperte (1967) Simone e i suoi interlocutori ironizzano sul
disconoscimento della trascendenza della guerra di Spagna di al-
cuni mandatari europei:

“Ul socialista Blum, lo sthendalista Blum; e non vien fuori la ma-
scherata del non intervento”, disse l'amico. “Mussolini manda tele-
grammi di compiacimento ai generali italiani che, con truppe ita-
liane, conquistano citti spagnole: e Blum, impassibile...”

“A meno che non si voglia ammettere che labbia capito
Mussolini, nessuno” disse il giudice “capisce che la guerra di Spagna é
la chiave di volta di quel che minaccia il mondo” (12).

12 L. Sciascia, Porte aperte, Milano, Adelphi, 1987, p. 99.
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Tutravia la sua posizione a fianco della Repubblica spagnola
non gli impedisce di analizzare le cause della ribellione di Franco
e dei generali con una serieta e oggettivita che contrasta con 'am-
biente di fanatismo politico in cui si muoveva.

Il nostro autore pensa che I'assassinio di José Calvo Sotelo servi
per accelerare il golpe franchista, giacché “i cretini di sinistra”—
secondo le sue parole — non seppero valutare adeguatamente la
situazione ed ebbero fiducia nelle parole dei loro leader politici e
nella passivith dell’esercito. Sciascia confronta questa situazione
con il tentativo di colpo di stato di Tejero e gioca coi nomi di
José e Leopoldo Calvo Sotelo, “per qualche ora prigioniero dello
stesso tipo di eversione”.

La guerra di Spagna, quindi, lo muove a una nuova visione del
mondo e gli apre nuovi orizzonti di pensiero e di impegno poli-
tico, ma soprarttutto & generatrice di letteratura. Lo stesso Sciascia
userd quest'ampio materiale acquisito sulla guerra civile spagnola
per plasmarlo in letteratura su articoli, riferimenti in molte opere
e, in particolar modo, nel racconto L antimonio, opera pubblicata
nel 1960 dalla editrice Einaudi assieme a Gl zii di Sicilia. 1l ro-
manzo, dedicato interamente alla guerra, narra le vicissitudini dei
soldati italiani che lottano con le truppe iraliane che appoggiano
Franco.

Attraverso due di questi si vive la guerra dall’interno e si ot-
tiene una visione oggettiva e critica dello sviluppo della stessa, e
un personaggio chiamato Ventura svelera le chiavi della guerra e
dei motivi della presenza dei soldati italiani in questa. Ventura
aprira a poco a poco gli occhi al personaggio-narratore:

Ventura mi spiego: la ribellione l'avevano fatta i fascisti spagnoli, e
da soli non ce la facevano a burtar gius il governo; avevano doman-
dato aiuto a Mussolini, Mussolini dice — che me ne faccio di tutti i
disoccupati? Li mando in Spagna e sto a posto — e non era poi vero
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che in Spagna ci fosse un governo di comunisti (13).

Il dialogo con Ventura condizionerd gradualmente una nuova
visione della guerra e persino di alcune idee che il personaggio-
narratore considerava fondamentali, come la fedelta alla patria,
I'impegno politico e persino la religione.

Lungo l'opera sfilano gli scenari della guerra: Malaga,
Guadalajara, Maqueda, Siviglia, Castiglia, Estremadura,
Valladolid... e i protagonisti: Francisco Franco, “quel feroce ge-
nerale dala faccia di canonico”, qualificato in questo modo da
Calogero, un personaggio de G/ zii di Sicilia che ironicamente lo
immagina canonizzato assieme a Carcero Blanco come santo da
Gregorio XVII; cio¢, da Clemente Dominguez Gémez, il Papa
del Palmar; Gonzalo Queipo de Llano, al quale Ventura de
L'antimonio si riferisce come “questo degenerato”; e il Generale
Godet dalla parte franchista. Dalla parte repubblicana cita in di-
verse occasioni Lister e Azafa. Il primo cerca di incontrarlo nel
suo viaggio in Spagna del 1982, ma desiste nell’idea di farlo
perché teme di comprovare di persona che in quei momenti non
ha niente a che vedere con il soldato cantato da Antonio
Machado e rappresentato in uno dei personaggi de La speranza di
Malraux; ma piuttosto “oggi & un patetico personaggio che rac-
coglie una patetica manciata di voti” (14). Alla figura di Manuel
Azafa si avvicind con maggior intensitd. Tradusse la sua opera
Velada en Benicarld nel 1967 per la casa editrice Einaudi, e nel
1966 cercd nelle librerie d'usato in Spagna le sue opere, stupen-
dosi nel non incontrare nessuna difficoltd né stranezza quando le
sollecitava. Per lui, quel che era stato il Presidente della
Repubblica spagnola, incarnd idealmente 'angoscia della dico-

13 L. Sciascia, L antimonio, ne Gli zi di Sicilia, Torino, Einaudi, 1960, p.
171.
14 L. Sciascia, Ore df Spagna, cit., p. 62.
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tomia del dramma vissuto dalla Repubblica: quelli che la difen-
devano per lealta, per dovere, per il principio di legittimira del
diritto, erano obbligati a percorrere la via della rivoluzione; e i ri-
voluzionari che avessero voluto liberarsi loro stessi dal fare la rivo-
luzione, non potevano lasciare in disparte almeno un certo simu-
lacro di legittimita. A quest’angoscia di Azafia il nostro scrittore
contrapporrd 'angoscia di Unamuno nella parte franchista.

E, pertanto, la guerra della Spagna, un percorso vissuro da
Sciascia in modo angosciato ed esistenziale, che visse e perdurd
nella sua memoria e nella sua opera posteriore, nonostante la lon-
tananza nel tempo. Forse nessuno come il personaggio alter ego
di Sciascia de L antimonio pud illustrarci meglio I'impronta che
rimase in lui:

La guerra di Spagna per me era finita: la neve, il vento e il sole della
Spagna, i giorni della trincea e gli assalti alle masserie, ai villini... Ma
dentro di me, nei pensieri e nel sangue, la guerra di Spagna continuava
ad essere viva: ogni momento della mia vita si sarebbe intriso di quella
esperienza, in quella esperienza erano ormai le radici della mia vita, si

muovono silenziose in quell oscuro nutrimento... (15
q

L’altro grande tema della cultura spagnola sul quale Sciascia si
documentd e trattd sino allo sfinimento & quello dell’Inquisi-
zione.

Il suo interesse per la storia dell'Inquisizione & dovuto alla me-
moria dei fatti di questa che tuttora sono rimasti in Sicilia, fino al
punto che ne Le parrocchie di Regalpetra arriva ad affermare che
“qualche contadino che sa leggere tiene anche [ misteri dell Tnqui-
sizione di Spagna” (p.33). E quella presenza ancora attiva cid che
lo porta a cercare incessantemente delle informazioni su quell’isti-

15 L. Sciascia, L antimonio. cit., p. 221.
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tuzione nelle librerie e archivi spagnoli e siciliani, o a visitare
esposizioni su di essa, per cercare di capire I'ortodossia che difen-
deva e la politica che obbediva, il suo universo giuridico e i mezzi
e le persone dei quali si serviva. Nello stesso tempo gli servira an-
che, come la guerra civile spagnola, per fare letteratura, in special
modo nella sua opera La morte dell’Inquisitore, del 1964, e La
corda pazza, del 1970.

Sciascia ne La morte dell’ Inquisitore, romanzo/saggio che con-
sidera come “la cosa che mi & pill cara tra quelle che ho scritto e
'unica che rileggo e su cui ancora mi arrovello” (16), si presenta
come uno storiografo che affida ai documenti e ai fatti in se stessi
la capacitd di manifestare la veritd e che vuole mettere in rilievo le
cause dei mali attuali della sua Sicilia.

Prendendo come pretesto dell'opera I'assassinio dell’Inquisi-
tore di Sicilia, Juan Lépez Cisneros, nel 1657, per mano del raca-
multese Diego La Matina, Sciascia elabora un’intera storia di
Sicilia vista dalla prospettiva dell'Inquisizione. Diligentemente
segnala i componenti del Santo Uffizio, che nel 1575 contava a
Racamulto, il suo paese, “una forza quale oggi, con una popola-
zione doppia, non tengono i carabinieri” (pp. 183-4); i racamul-
tesi morti o torturati dall'Inquisizione, i procedimenti impiegati
per ottenere una dichiarazione, la sicilianizzazione lessicale degli
scrumenti di tortura, ecc.

Tutte queste descrizioni sono illustrate con i giudizi dell’autore
sui successi. Sciascia si ribella contro I'intolleranza umana che
I'Inquisizione rappresenta, sulla doppia morale dei suoi funzionari
e sulla mancanza di coraggio delle autoritd civili spagnole in
Sicilia per mettere un freno ai suoi comportamenti.

In un saggio di La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia
(1970) intitolato Vita di Antonio Veneziano (scritto nel 1967) ri-

16 L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra. Morte dell'Inquisitore, Roma-Bari,
Laterza, 1978, p. 7.
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prende il tema, presentandoci Luis Rincén de Pdramo, inquisi-
tore della Sicilia dal 1586 fino alla sua morte nel 1605 e autore di
De origine inquisitionis, come il prototipo dell’inquisitore spa-
gnolo che veglia sulla sua particolare maniera di capire I'ortodos-
sia e soprattutto per mantenere i suoi privilegi e ingrandire i suoi
beni... Di lui ci parlerd ancora quando nel 1982 visiterd nel
Palazzo Veldzquez a Madrid un’esposizione sull' Inquisizione.

Dalle numerose volte che Sciascia riprende il tema dell'Inqui-
sizione spagnola la conclusione forse pili interessante a cui pos-
siamo arrivare & che lo scrittore non condanna tanto I'Inquisizione
storica, nonostante le terribili conseguenze che questa comportd
nei confronti di Spagna e Sicilia, ma lo spirito inquisitorio che an-
cora rimane nella Spagna del suo tempo:

La Spagna ha ancora paura, hanno ancora paura le due Spagne:
quella dell’Inquisizione, quella di Paramo e di Franco; e quella che
dall'Inquisizione — da ogni inquisizione — vuole essere finalmente Ii -
bera. E questo momento della Spagna & forse da definire come di equi-
librio, guardinghe le due parti a muoversi. Un equilibrio di paure (17).

Insieme a queste grandi tematiche spagnole nell’'opera di
Sciascia, ebbero anche speciale incidenza nella configurazione del
suo pensiero e nel suo compiro letterario quattro grandi presenze
delle lettere ispaniche: José Ortega y Gasset, Cervantes/Don
Chisciotte, Miguel de Unamuno e Jorge Luis Borges.

Non sono assai le citazioni di José¢ Ortega y Gasset, ma la let-
tura delle sue opere fu decisiva per acquisire una visione adulta e
ordinata del mondo contemporaneo da parte di Sciascia. Appena
conclusa la guerra civile spagnola, acquistd le Obras di Ortega
nell'edizione di Espasa-Calpe del 1932, in una libreria d’usato di

17 L. Sciascia, Ore di Spagna, cit. p. 9.
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Caltanissetrta, e per il giovane diciottenne si trated di una grande
scoperta e di una rivelazione, che lo incitd a studiare lo spagnolo
per poter leggere quelle 1400 pagine, la cui prosa, ci diri, “mi
scorreva limpida, trasparente” e per scoprire da solo cid che su
Ortega aveva letto nelle citazioni di alcuni ispanisti irtaliani, gli
unici che in Irtalia parlavano di lul.

Di Ortega non gli importano tanto i suoi contenuti, pil o
meno gid conosciuti dal nostro scrittore, ma l'ordine e la logica
rigorosa del suo pensiero, la capacitd di structurare il mondo in
una prosa fluida ed elegante che trasforma cid che ¢ complicato
in evidente e che non si ferma in retoriche né in fioriture verbali:

Ortega non va fuori tema, va diritto al tema come freccia al bersa-
glio. E come frecce al bersaglio vanno tutti i suoi temi al grande rema: il
tema del suo tempo, del nostro tempo (18).

Sciascia afferma di non aver letto Ortega come se fosse un filo-
sofo, ma considerando la sua opera come un libro di viaggio ide-
ale fino al regno dell'intelligenza con il quale riusci a spiegarsi il
presente e ogni aspetto della realth:

Ma quel che piis conta é che da Ortega ho appreso a leggere il mondo
contemporaneo, il modo di risalire dai farti, anche i pii grevi ed oscuri,
ai “temi’: e ciod di chiarirli, di spiegarli, di sistemarli in causalita e con-
sequenziality (19).

Cosi Ortega gli insegna ad affrontare il tema del nostro tempo
e gli correla una metodologia che Sciascia avra sempre presente
nella sua analisi ed interpretazione della realca.

Anche prima degli anni cinquanta leggerd Miguel de

18 Ibid., p. 16.
19 Ibid.
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Unamuno, un’altra delle sue passioni ispane e modello di vita e
d’impegno civile. Cosi come ad Unamuno fa male la Spagna,
Sciascia era solito affermare “mi duole I'Tralia”, riassumendo con
queste parole il dovere dell’intellettuale di impegnarsi con il suo
tempo e con il suo paese, rimanendo sempre in libertd di fronte
allo status quo stabilito, opponendosi a questo.

Del rettore salmantino, oltre a molti riferimenti su diversi
aspetti della sua vita e opera, gli interessano, quasi gli affascinano,
due aspetti della sua personalita: I'angoscia con la quale affronta il
suo tempo e l'interpretazione della figura di don Chisciortte.

Per Sciascia, l'algido punto nel quale si manifesta quell’ango-
scia & il momento in cui si produce la ribellione di Franco e
Unamuno prende momentaneamente le parti dei golpisti. Lo
scrittore siciliano considera che 'Unamuno cattolico a modo suo,
anche se un non credente nell'immortalitd dell'anima, non pote
fare a meno di ribellarsi contro la violenza antireligiosa scatenata
dalla Repubblica che lui aveva aiutato a far nascere, e della quale
faceva responsabile il suo Presidente, Manuel Azafia, “un autor sin
lectores, capaz de hacer la revolucién para que se le lea”. Sciascia
confronta la visione della vita di Unamuno e di Azafia: tragica-
mente mistica nel primo e razionalmente laica nel secondo.

Logicamente non sarebbe stata questa posizione unamuniana a
suscitare 'ammirazione di Sciascia se si fosse fermato qui. A lui
interessa il momento in cui l'intellettuale libero s'impone ¢ si con-
fronta a Millin Astray, difendendo il valore della vita e dell’in-
telligenza della quale egli si considera il sommo sacerdote. E que-
sta 'impronta dell' Unamuno che egli cerca e trova nella sua visita
a Salamanca nel dicembre del 1982, come abbiamo gia segnalato,
ed & questa postura finale quella che rimane di Unamuno e,
percid, il nostro autore non accetta che Pietro Nenni taciti nel suo
racconto sulla guerra della Spagna quel discorso che Unamuno
pronuncid nel Paraninfo dell'Universitd di Salamanca, perché
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quel breve discorso “resta come uno dei pilt grandi e coraggiosi
che gli intelletruali abbiano fatto contro il fascismo, contro i fa-
scismi” (20).

L’alero aspetto di Unamuno ricorrente nell’opera di Sciascia &
I'interpretazione che questo fa della figura di don Chisciotte. Per
lui il fatto che Unamuno avesse l'idea di una Spagna nella quale
'impero materiale doveva dar passo ad un impero dell’illusione,
della fede e della purezza, del fatto che dalla sconfitra della realta
fosse possibile estrarre insegnamenti e vantaggi per I'anima, come
successe a don Chisciotte, era come una predestinazione:

E ne ebbe coscienza Unamuno: che se Cervantes era nato per scrivere
il Chisciotte, lui, Unamuno, era nato per commentarlo (21).

La Vida de don Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno & gia
'unica interpretazione possibile di E/ Quijote, perché & una fe-
dele, anche se diversa, riscrittura del libro:

Unamuno, anzi, & da credere si sia considerato il solo, vero e fedele
interprete dell opera di Cervantes, colui che dopo tre secoli ne aveva fi-
nalmente illuminato lessenza (22).

Per Sciascia, I'interpretazione unamuniana stabilisce definiti-
vamente la considerazione dell’opera d’arte come qualcosa di
vivo, suscettibile ad accomodarsi ai tempi e ad offrire diverse in-
terpretazioni, ad attribuire al personaggio di finzione la liberta di
azione ¢ di esistenza, indipendentemente dell’autore che lo ha
creato, dell’esistenza di un mondo nel quale fantasia e finzione si
confondono e raggiungono lo stesso livello.

20 Ivi, p. 65.
21 Ivi, p. 50.
22 Ivi, p. 30.
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Sciascia crede che in questo si avvicinino Unamuno e
Pirandello, anche se quest'ultimo non lo abbia formulato con
tanta chiaroveggenza, e che il commento di Unamuno & la base

dell’'opera di Borges Pierre Menard, autor del Quijote:

Cost Borges ci dice che linterpretazione di Unamuno, che ci di l'illu-
sione di essere trasparente come un cristallo rispetto all'opera di
Cervantes, in realts non & che uno specchio: di Unamuno, del tempo di
Unamuno, della Spagna e del mondo negli anni di Unamuno. Ma an-
cora lillusione della trasparenza persiste: cioé che il libro di Unamuno
(ora riletto nella traduzione di Antonio Gasparetti, con una interes-
sante introduzione di Carlo Bo, editore Rizzoli) abbia davvero e defini-
tivamente “mutati in se stessi” don Chisciotte e Sancio (23).

Con Sciascia, ancora una volta in Irtalia, Unamuno & conside-
rato maestro di vita e di letteratura e apostolo del chisciottismo,
come dichiarava gia agli inizi del secolo Giovanni Papini dalla sua
rivista Leonardo.

Paragonabile in tanti aspetti a Miguel de Unamuno e anche lui
maestro di letreratura sard Jorge Luis Borges.

Con Borges, Sciascia senti un’affinith speciale, perché concorde
con lui nella sensazione dell’incomunicabilith che assale I'intellet-
tuale, condannato dall'ambiente in cui vive alla banalitd e in ul-
tima istanza al silenzio.

Leonardo Sciascia, che aveva sempre voluto parlare con Borges,
ebbe I'occasione di conoscere lo scrittore argentino nell’estate del
1980. Lo trovod in una sala dell'Hotel Excelsior di Roma assieme
a Marfa Kodama e la giornalista italiana Rita Cirio, porrata
espressamente da Sciascia perché questa ne registrasse la conver-
sazione (24). La conversazione scorre lungo i sentieri della lettera-

23 Ivi, pp. 31-32.
24 Rirta Cirio avrebbe pubblicato di seguito I'intervista tra i due scrittori ne
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tura, ¢ in questa tematica ¢'¢ piena coincidenza, anche se non ¢ lo
stesso in altri aspetti relativi la visione della storia.

I riferimenti a Borges nell’'opera di Sciascia sono cosi tanti che
sard impossibile enumerarli qui. L’argomento ne varrebbe un in-
tero saggio. Per questo motivo ci limiteremo a segnalare gli
aspetti che Sciascia considera pit rilevanti dell’opera borghesiana.

Senza ombra di dubbio l'interpretazione che Borges da sul
Don Quijote nella sua opera Pierre Menard, autor del Quijote
(1939), raccolto in Ficciones e nella Biblioteca de Babel nella tra-
duzione italiana, attira grandemente |'attenzione del nostro au-
tore sia per la quantita sia per la qualitd dei riferimenti. Sciascia
ritiene 'opera di Borges come un apologo della Vida de don
Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno, analizza il suo conte-
nuto e arriva alla conclusione che Borges presenta El Quijote
come 'incubo che un poeta ha sulla fine delle arti, della lettera-
tura a causa di un nuovo diluvio e in questo caos I'ultima imma-
gine, quella pit persistente alla fine di tutto, & quella di don
Chisciotte, come succede nel terribile sogno del poeta William
Wordsworth narrato nel poema The Prelude e commentato da
Borges, nel quale il beduino che ha per missione quella di salvare
le arti e le scienze dal diluvio & don Chisciotte e il suo cammello
Rocinante.

Sciascia conclude il suo commento su Pierre Menar, autor del
Quijote facendosi compartecipe dell’interpretazione di Borges:

Racconto che possiamo considerare come un apologo sull“eternita”
del Don Chisciotte (e mettiamo tra virgolette la parola eternita per de-
stituirla, appunto di eterniti: poiché tutto & relativo, e anche leter-
nita), sulle “infinite” (relativamente infinite) possibilita di lettura che il
libro offre ad ogni epoca, ad ogni generazione, ad ogni lettore. Ed anche

“L’Espresso”. Vedi M. Collura, op. cit., p. 296.




La Spagna nell'opera di Leonardo Sciascia 277

a chi U'ha letto senza averlo letto (25).

Sciascia gioca insistentemente in molte delle sue opere coi testi
di Borges per appoggiare le sue idee, usarle come fonte per i suoi
scritti, per evolvere nel suo modo di fare letteratura.

Nel 1981 pubblicod I/ teatro della memoria, storia di uno
smemorato scritta per “puro divertimento”, ma le riflessioni sulla
memoria come teatro, del teatro come memoria, sulla memoria
reale e artificiale degli uomini, lo fanno indubbiamente somi-
gliare a Pierre Menard, autor del Quijote, cosi profondamente
studiato da Sciascia.

Dalla rassegna dell’opera di Borges la Biblioteca de Babel nel
1955 (26) Sciascia idea la trasfigurazione letteraria del suo paese
natale: Racalmuto, appoggiandosi nella trasfigurazione che
Borges fa di Buenos Aires e nell'idea borghesiana del fatto che la
nascita dell’'uno e dell'altro a Buenos Aires ¢ Racalmuto sia po-
steriore alla residenza in questo: “Risiedevo gid qui, e poi vi sono
nato”, frase di Borges che Sciascia applica a se stesso e che rac-
coglie all’inizio di Kermesse e ripete in Occhio di capra:

Ed ecco un farto di per sé borghesiano, del Borges di natura e quoti-
diano: non riesco ad immaginare, a vedere, a sentire la vita di questo
paese prima che gli arabi vi arrivassero e lo nominassero. Ed & piuttosto
facile scoprirne la ragione: la mia residenza qui, quella residenza che di
molto precede la nascita, & cominciata con gli arabi, dagli arabi (27).

Borges sard pill di Pirandello il riferimento letterario per
L affaire Moro, del 1978, come lo sara Nero su nero, 1979, opere
nelle quali Sciascia accetta sempre piti I'idea che sia la realta ad

25 L. Sciascia, Ore di Spagna, cit., p. 24.
26 “La Gazzeuwa di Parma™, 22-X11-1955.
27 L. Sciascia, Opere (1984-1989). Milano, Bompiani, 1991, p. 8.
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adatrarsi alla letteratura e non viceversa, perché la realti ¢ sempre
sospettosa e solamente esiste ancora grazie ai libri (28), come di-
mostra nel romanzo Mata Hari a Palermo (29).

La lettura di Los zedlogos di Borges, che Sciascia lesse nella rivi-
sta Inventario, opera nella quale Aureliano e Juan de Pannonia,
nemici furibondi in vita, finiscono per riconoscersi nella morte,
gli serve come base per il racconto di Don Mariano Crescimanno
(30), dove i fanatismi contrari del benedettino don Mariano e
I'inquisitore Francesco Maria Emanucle Gaetani, Marchese di
Villabianca, finiscono per sentirsi vicini, come I'autore afferma
nella chiusura del racconro:

Ma forse & meglio andare alla metafora: e che nell'aliromondo il vir-
tuoso e savio marchese di Villabianca si riconobbe nel peccatore e folle
don Mariano Crescimanno (31).

Il climax della presenza di Borges nell’opera di Sciascia si rag-
giunge probabilmente nel racconto-divagazione che ha per titolo
L'inesistente Borges (32), tre pagine e mezza pil una fotografia di
Jorge Luis Borges, fatta da A. Catalano. La notizia che Le Monde
prende dalla rivista argentina Cabildo, secondo la quale “Jorge
Luis Borges non esiste”, ma & stato creato dagli scrittori
Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares ¢ Manuel Mijica
Ldinez, dando il compito a un arttore, Aquiles Scatamacchia, di
rappresentare |'"“inesistente Borges” davanti ai mass media, serve a
Sciascia per riflettere sul concetto che lo scrittore argentino ha

28 Vedi P. Renard, Quando Sciascia ritrova Borges, 1984 in AA.VV.,,
Leonardp Sciascia. La verita, l'aspra verita, Lacaita, Mandria, 1985, p. 359.

29 In L. Sciascia. Cronachette, Palermo, Sellerio, 1985, pp. 67-74.

30 In L. Sciascia, Cronachette, cit., pp. 19-26.

31 L. Sciascia, Don Mariano Cresimano, cit., p. 26.

32 In L. Sciascia, Cronachette, cit., p. 26.
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della letteratura, sempre pil lontana dal realismo, identificandosi
con l'universo borghesiano.

Tutto un discorso sulla letteratura compresso in appena quattro
pagine nel quale perd non possiamo pii soffermarci. Basti come
esempio di questa densitd ¢ compenetrazione Sciascia-Borges la
trascrizione della parte finale del racconto:

Qualche anno fa ho definito Borges un teologo ateo. E da aggiungere
che & un teologo che ha farto confluire la teologia nell'estetica, che nel
problema estetico ha assorbito e consumato il problema teologico, che ha
fatto diventare il “discorso su Dio” un “discorso sulla letteratura”. Non
Dio ha creato il mondo, ma sono i libri che lo creano. E la creazione ¢
un libro: l'unico, l'assoluto...

... E dunque che importa che un womo di nome Jorge Luis Borges ne
abbia scritti dieci o venti o nessuno, se peraltro non si sa che cosa abbia
veramente scritto?

E cosi sia di noi (33).

Unamuno e Borges confluiscono in una qualche maniera nella
reiterazione con cui Sciascia tratta il tema de E/ Quijote. Non gli
interessa eccessivamente Cervantes, anche se ricorda i discorsi che
in suo onore vennero pronunciati il 23 aprile 1984 ad Alcald de
Henares, la consegna del premio Cervantes a Rafael Alberti, nei
quali venne rimarcata la condizione d’esiliato di Cervantes ed
Alberti rispettivamente in Algeria e Roma, o lo mette in relazione
con Antonio Veneziano, nel romanzo intitolato Vite di Antonio
Veneziano (1967) (34), nel quale gli si dedicano varie pagine per
scoprire 'incontro o reincontro in Algeria di Veneziano e
Cervantes, da dove sorse una relazione d’amicizia e stima lettera-

33 L. Sciascia, L inesistente Borges, cit., pp. 86-87.
34 L. Sciascia, La corda pazza. Scritti e cose della Sicilia, Torino, Einaudi,
1970, pp. 18-42.
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ria, della quale rimangono due poesie: una di Cervantes a
Veneziano e 'altra di Veneziano a Cervantes. Sciascia appunta un
possibile ricordo di Antonio Veneziano nel romanzo El amante
liberal, dove Cervantes trascrive un’ottava del poeta siciliano.

A Sciascia interessa, come ¢ logico, I'opera di Cervantes E/
Quijote e quello che ha rappresentato per I'umanita e per lui
stesso, il quale, in determinati momenti di impegno civile, si
sente un don Chisciotte in Sicilia, difensore dell’utopia di fronte
al pragmatismo delle cupole politiche e gli interessi dei potenti.

El Quijote fu in un certo modo un’opera fondamentale per
Sciascia e la sua presenza permea tutra la sua opera, ¢ molte volte
persino il suo comportamento come uomo. Sciascia tentd di tra-
durre il primo capitolo de E/ Quijote nel suo periodo giovanile
per imparare lo spagnolo. lo lesse molto presto, lo rilesse molte
volte, analizzd lo scritto per i critici ¢ lo tenne presente in molte
sue opere.

Non condivide le parole di Gonzalo Torrente Ballester,
quando afferma il 23 aprile 1984 davanti al monumento a
Cervantes che in Spagna & dove meno si legge Cervantes. Egli
crede con ragione che per lo meno El Quijote si legge nelle
scuole, anche se per obbligo. E questo non & rotalmente negativo,
perché, di queste letture scolari, rimane sempre un pozzo che va
depurandosi positivamente lungo gli anni ed incita ad una libera
lettura. Per questo motivo nemmeno capisce 'opposizione del
suo ammirato Ortega y Gasset al Reale Decreto del 1921 con il
quale si imponeva 'obbligatoricta di leggerlo nelle scuole.

Sciascia pensa che non & I'impasizione a leggerlo quella che im-
pedisce la sua lettura, ma perché in Spagna turti credono di cono-
scere gia la storia e chi & gid don Chisciotte:

...tutti credono di sapere che cosa & quasi fosse stato letto in una vita

anteriore o sognato; 0 come se continuamente venisse Lrasmesso per se€ -
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gnali, simboli, figure ¢ situazioni: allo stesso modo che i proverbi e i mimi
di una tradizione locale in cui ciascuno di noi ha radici (e peggio per chi

non ce ['ha) (35).

D’altra parte, Sciascia crede di scoprire la chiave di questo pre-
sunto allontanamento de £/ Quijote nella dedicatoria del libro al
“desocupado lector”, tradotto in italiano in maniera molto di-
versa da Ferdinando Carlesi e Vittorio Bodini, e che lui inter-
preta come se Cervantes si dirigesse ad un lettore che sapesse leg-
gere con allegria: “disoccupato: e ciot in grado di essere occupato
dalla gioia della lettura”, e nel mondo attuale & raro incontrare il
“desocupado lector”, poiché si legge per imposizione delle ideo-
logic e della moda, per poter dire solamente “(I'ho letro)”.

A queste difficolta bisogna unire il marasma di interpretazioni
che girano intorno a El Quijote e che piti che semplificare ren-
dono difficile una lerrura libera. Nonostante tutro, Sciascia ha
piena convinzione della sua importanza per il mondo d'oggi:

Forse il libro continua ad essere, tra i grandi, uno dei meno letti. Ma
ha una vitalith che va al di le delle pagine, che si & incorporata a un
modo di essere, all'esistenza stessa in quel che ha di nobilts, di poesia

(36).

Come abbiamo segnalato anteriormente, Sciascia analizza e
commenta in maniera determinata le interpretazioni che de E/
Quijote fecero Unamuno ¢ Borges e quella che piu recentemente
fece Vittorio Boldini (37). ma questo ¢ solamente un passo, an-
che se importante, per I'assimilazione che fa de £/ Quijote nell'in-
sieme della sua opera, sebbene mi riferird unicamente a due di

35 L. Sciascia, Ore df Spagna, cir., p. 20.
36 Ivi, p. 26.
37 Vedi L. Sciascia, Nero su nero, Torino, Einaudi. 1979, pp. 57-60.
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queste: L onorevole e Il contesto.

Ne L onorevole, opera del 1965 ambientata in una piccola cittd
della Sicilia dal 1947 agli anni '60, la simbologia de E/ Quijote ¢ il
perno su cui fa girare 'opera. Il personaggio femminile, Assunta,
che conosce a memoria El Quijote, lo regala a suo marito,
Emanuele Frangipane, onorevole professore, che lo considera “il
pitt grande libro del mondo”, affinché lo preservi dal cadere nelle
reti della corruzione e della abdicazione dei suoi ideali, ai quali lo
conduce la sua nuova posizione di deputato. Ma E/ Quijote & so-
prattutto nella commedia di Sciascia 'antidoto piu efficace con-
tro il pragmatismo che impone la politica e che rappresenta
monsignor Barbarino. Cosl lo intende Assunta:

ASSUNTA.- Ecco: dicevo che l'episodio del governatorato di Sancio
e la Vita ¢ sogno dicono, in modo diverso, che il gover nare & beffa o so-
gno: dentro la beffa o il sogno della vira... Beffa o sogno; ma comunque
una prova dell'anima. E a me pare che Sancio ne sia uscito benissimo:
non crede?... “Andandomene nudo, come me ne vado in effetti, & chiaro
che ho governato come un angelo”. ..

Grandi parole, monsignore, grandissime.

BARBARINO.- Belle parole... Si, d'accordo: parole bellissime.

Ma...

ASSUNTA.- (a completare il pensiero di monsignore) Ma la realta
lei mi vuol dire, & diversa (38).

Il contesto. Una parodia, del 1971, & stata definita da alcuni
critici una parodia del romanzo poliziesco, come E/ Quijote lo &
dei romanzi di cavalleria. Appare solo una menzione, ma ¢ deci-
siva per lo svolgimento e la spiegazione dell'opera: Cusan na-

38 L. Sciascia, L 'onorevole, ne L'onorevole. Recitazione della controversia
liparitana. I mafiosi, Torino, Einaudi, 22 ed., 1976, pp. 58-59.
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sconde il documento dove si narra la verita dei fatti, natural-
mente & un esemplare de E/ Quijote, perché quest’opera & I'unico
“libro da salvare, un libro che salvi il documento” e poi ¢ 'unico
punto di sostegno in un mondo dove non si distingue il colpevole
dall’'innocente.

Gli scrittori e le opere che abbiamo qualificato come grandi
presenze non esauriscono la rappresentazione che la letterarura
spagnola ha nell’opera di Sciascia. Della letteratura che po-
tremmo chiamare classica ricorda 'accusa che venne fatta a San
Giovanni della Croce e Santa Teresa del farto di essere illumini-
sti, mettendoli in relazione con il quietismo di Miguel de
Molinos. In Note pirandelliane (39) analizza il personaggio piran-
delliano di madame Pace, che parla spagnolo, pensando forse a
La Celestina, la cui lingua per Pirandello & il prototipo della ruf-
fianeria. Cita La vida es suefio di Calderdn assieme a El Quijote ne
L'onorevole. Ne La corda pazza inserisce un capitolo intitolato 7/
capitano Contreras (1969), dedicato a commentare la Vida del
capitin Alonso de Contreras, libro che, secondo Sciascia, appar-
tiene alla letterarura “picaresca” spagnola e che si pud paragonare
con la Vita di Cellini o le Memorias di Casanova. A Sciascia inte-
ressa I'opera perché in questa trova le risorse tipiche di un ro-
manzo poliziesco, che implicano il lettore e lo fanno partecipe
delle manifestazioni dell’autore, e perché il suo incontro con
Lope de Vega fece nascere la commedia di questo, E/ rey sin
reino della quale Contreras & protagonista.

Il mito di Don Giovanni trova un posto nel saggio che ha
per titolo Don Giovanni a Catania (1970) (40) nel quale le cita-
zioni di Géngora, Brancati, Dominique Ferndndez o Francesco
Guglielmino servono ad attualizzare il mito nella Sicilia del suo
tempo.

39 In L. Sciascia, La corda pazza, Torino, Einaudi, 1979, p. 133.
40 In L. Sciascia, La corda pazza, cit., pp. 159-66.
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Per ultimo, nella Morte dell’inquisitore riproduce alcuni
paragrafi della Historia de Esparia del gesuita Juan de Mariana ed
accusa I'Inquisizione di eccedere nelle sue funzioni.

Ancora pit consistenti sono alcuni riferimenti a scrittori spa-
gnoli contemporanei. Di Menéndez Pelayo citerd la Historia de
los heterodoxos espanioles, e della generazione del '98, oltre a
Ortega y Gasset e Miguel de Unamuno, menziona Ruben Dario,
Azorin, Valle-Incldn, Eugenio D’Ors e Antonio Machado.

Di Dario commenta solo alcuni suoi versi dedicati al Marchese
di Bradomin, replica di Ramén Maria del Valle-Incldn, autore
che definisce come “scrittore di splendido decadentismo, di
estremo e luminoso barocco. Poco conosciuto da noi, nonostante
alcune traduzioni dei suoi romanzi e qualche rappresentazione te-
atrale” (41). consigliando di tradurre in italiano la “fantasiosa
biografia” che su di lui scrisse Ramon Gémez de la Serna. Di
Azorin ricorda i suoi scritti sull’itinerario di don Chisciotte, che
lo accompagnano nel suo viaggio lungo La Mancha; e di Eugenio
D’Ors legge il suo libro Epos de los destinos — probabilmente
nella traduzione italiana Epopea della Spagna, Milano, 1948 —,
concordando con lui nella visione del destino epico della Spagna
e del Barocco, ma non coi giudizi che emette sull’Inquisizione.

Presenta Antonio Machado come “il pit puro poeta di
Spagna”, persino quando canta a Lister perché lo fa con sincerira
e sentimento e ne / pugnalatori (1976) ricorda “la musica callada,
la soledad sonora” dello scrittore castigliano.

Di maggiore interesse & per Sciascia la generazione del 27, al-
cuni dei cui membri conobbe personalmente e con loro stabili
relazioni d’amicizia. Per lui questa generazione costitul una
“splendida pleiade”, che seppe fare della guerra e del dolore poe-

sia perenne di vita, raggruppandosi con legami d’amicizia lette-

41 L. Sciascia, Ore di Spagna, cit., p. 43.
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rarl “come un sistema che (sic) 'amore presiedeva” — dira Sciascia
citando Ddmaso Alonso. Descrive il nostro scrittore ne La corda
pazza come si forma il gruppo nel 1927 intorno alle celebrazioni
del centenario della morte di Géngora e come a partire da quel
momento si produce una manifestazione poetica poche volte rag-
giunta nella poesia europea.

Gid ne Le parrocchie di Regalpetra appare il ricordo di Lorca
fucilato e quel ricordo lo accompagnera ne L antimonio, ma poco
pits sulla sua opera. Lo stesso succede per quanto riguarda Alberti,
che conosce personalmente e ha seguito nel suo percorso di esi-
liato a Roma. Assieme a Salinas, Cernuda e ad altri della genera-
zione del '27, cita Ddmaso Alonso e nel suo soggiorno in
Andalusia, mentre sente una “saeta”, ricorda “quel bellissimo
saggio di Ddmaso Alonso che appunto s'intitola £n la Andalucia
de la e” (42). Ne La scomparsa di Majorana (1975) ironizza su un
verso di José Moreno Villa, e ne La corda pazza applica lo schema
che Salinas impiega nell’analisi delle Soledades di Géngora alle
poesie di Lucio Piccolo.

Tra tutdi i poeti del '27 &, senz’ombra di dubbio, Jorge Guillén
il pilt citato e conosciuto da Sciascia. A Guillén si rivolge in Ore
di Spagna (p.13) come “Caro Jorge Guillén, che da molt anni
non vedo” e con il quale passd molti pomeriggi di conversazione
a Roma tra il 1957 e il 1958.

Guillén & per lui il prototipo di poeta dallo stesso momento in
cui presentd la sua tesi a Salamanca con Unamuno Rettore e
Pedro Salinas e cararterizza la sua poesia per I'csaltazione della
realtd fino al limite del nulla, soffermandosi in questo limite
senza arrivare al nulla esistenziale n¢ tanto meno al nulla poetico:

. € se guarda oltre quel limite & per chiederne altra pitv perfetta:

42 Ivi, p. 35.
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misure astrali, presenza senza anni, montagne di eternita (43).

Seguendo Curtius, traduttore di alcune poesie di Guillén, ag-
giunge una caratrteristica alla sua poesia: questa & dall'inizio, asso-
luta e interamente, un canto di lode, “il solo canto di lode di no-
stro secolo, diceva Curtius”.

Tra le sue opere evidenzia Maremagnum, opera della quale con-
serva una coppia dedicara dallo stesso Guillén e che Sciascia con-
serva “come una delle cose pill preziose che abbia”.

Sono anche citati altri suoi contemporanei come Gonzalo
Torrente Ballester ¢ Manuel Vizquez Montalbdn. Sciascia ap-
prezzava i racconti polizieschi di Montalb4n e aveva fatto tradurre
a cura della casa editrice Sellerio nel 1984 Asesinato en el Comité
Central. Nel 1989 Vizquez Montalbdn fu premiato con il Premio
Grotte e Sciascia volle consegnarglielo personalmente: “Sard io a
consegnare il premio, a costo di farmi portare in barella”, ma la
malactia glielo impedi. Fu invece lo scrittore spagnolo che andd a
visitarlo nella sua casa di Palermo l'orto di ottobre: “Si erano ab-
bracciati, i due scrittori, e avevano pianto. Sciascia, quella sera,
aveva in viso il colore della morte e un’espressione di resa” (44).

L’interesse di Sciascia per la Spagna non si ferma alla lettera-
tura. Non possiamo qui analizzare alcuni suoi acuti giudizi sulla
politica ed i politici spagnoli del suo tempo, le sue parole, a volte
ironiche, su Felipe Gonzdlez e anche su altri personaggi meno
importanti come Pfo Cabanillas: «un liberaleggiante — pare inso-
stituibilmente — rappresenta “interessi creati” ed esercita un si-

43 Las “soledades” de Lucio Piccolo in L. Sciascia, La corda pazza, cit., p. 181.
L’epistolario Sciascia-Guillén & stato pubblicato da Pedro Luis Ladrén dein
Guevara, Le lettere del poeta spagnolo Jorge Guillén a Leonardo Sciascia in Stilos,
21-X11-1999.

44 M. Collura, op. cit., pp. 369-70.
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curo controllo politico nella regione galiziana» (45), intorno al
quale elabora una digressione interessante sul modo di essere dei
galiziani.

Turtavia, vorrei menzionare per lo meno il suo interesse per al-
cuni pittori spagnoli.

Nel suo viaggio 2 Madrid nel 1982 non pote visitare |'esposi-
zione su Murillo che organizzava il Museo del Prado e si limitd a
prendere il caralogo. Sfogliandolo scopre un Murillo che rappre-
senta come nessun altro pittore il mondo sacro del suo tempo,
che & familiare, vicino e quasi contadino:

Perché sara magari possibile cogliere nella pittura di Murillo influssi
dottrinali dell'Inquisizione o dei gesuiti, ma quel che appare piit evi-
dente & che siamo di fronte a un pittore che interpreta il sentire religioso
del popolo nel modo piit autentico e semplice, con una familiarita alle
cose della fede da cui é facile travalicare in una eresia di tipo quietista o
in un culto talmente umano da diventare blasfemo o che in vera e pro-
pria bestemmia si rovescia (46).

Quadri di Veldzquez appaiono in alcune delle sue opere, anche
se alcuni inesistenti come quel “...famoso ritratto di Lazaro
Cardenas del Veldsquez”, che viene menzionato ne I/ contesto ¢
simboleggia la confusione tra finzione, sogno ¢ realtd che caratte-
rizza tutta ['opera.

Sa che Julio Romero de Torres ha un museo in Cérdoba dedi-
cato solo a lui. Il protagonista del suo romanzo 1912+1, del
1986, visita il museo di Romero de Torres: “pittore di cui forse
in [ralia ¢’e memoria solo nei ragguagli di Vittorio Pica” (47) e
descrive detragliatamente il quadro Viva el pelo, canto ai capelli

45 L. Sciascia, Ore di Spagna, cit., p. 42.
46 Ivi, p. 6.
47 L. Sciascia, 1912+1, Milano, Adelphi, 1986, p. 36.
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lunghi nella donna.

Nel diario Nero su nero, nel quale Sciascia raccoglie il suo pen-
siero dal 1969 al 1979, emette un ampio giudizio su Picasso, la
cui grandezza, secondo lui, non si trova in cid che questo ha di
avanguardia, bensi nella tradizione, dato che presta piti attenzione
al passato che al futuro, a quello che era gia stato fatto e che
nemmeno il suo immenso ingegno avrebbe potuto cambiare:

Poteva soltanto discrepare, scomporre, deformare: spesso con ironia, a
volte con disprezzo, sempre con la rabbia di essere arrivato quando
tutto era gia fatro. Percorse cosi tutta la storia dell'arte, e anche tutta
larte senza storia. E disse sull'uomo, sul passato dell'uomo, reinventan-

dolo, rifacendolo, turro quello che gli imbecilli oggi negano (48).

Ancora nell’ambito della pittura dedica una pagina di Ore di
Spagna (p. 43) a Jaime del Valle-Incldn, figlio di Ramén, che in-
contrd a Barcellona e del quale interessa pili la personalitd che la
pittura.

Una visione esaustiva della presenza della Spagna nell’opera di
Leonardo Sciascia, richiederebbe almeno la menzione di tanti
personaggi storici spagnoli che pullulano lungo le pagine delle
opere dello scrittore siciliano, ma credo che quanto sottolineato
sia sufficiente per mostrare come le parole che aveva scritto nella
sua gioventls, “Ho la Spagna nel cuore”, fossero una premoni-
zione e un sentimento che si sarebbe spento solamente con la sua
morte.

48 L. Sciascia, Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979, p. 101.



