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Si possono segnarc "coincidenze cronologiche" e tracciare "concor
danze ideali" fra l"attivita pubblica e poetica di Santo Can e avveni
mcnti storici e culturali quali il Concilio Vaticano II e la Teologia della
liberazione.

Can, anche per la morte precoce, ha avuto una breve, ma intensa
stagione poetico-creativa, con un ciclo di opere che vanno dal poemetto
di ispirazione popolare e francescana Frati GilorJ11u (1966) aile raccolte
Canti Siciliani (1966), Repitu d'allluri pi La Sicilia (1967 J, Josephine
(1969), confluite tutte e tre nel 1972 nei due volurni de La Notti Longa,
fino a La Bclllata di Yossiph Slryryll composta nel 1971, rna pubblicata
nel 1973 in uno dei due volumi di prose e di poesie dell'Antigruppo.
Opere che, non solo nei contenuti, rna anche nelle scelte linguistico
formali, testirnoniano, attraverso l"assunzione polernica e protestataria
del dialetto arcaizzante di Linguaglossa in Frati Gilormu e ne La Notti
Longa, attraverso il calligramma e l'uso satirieo dell'italiano e del pa
stiche linguistico nella Ballata. la grande tensione etico-ideologica e il
forte impegno politico-civile e esistenziale de]]'autore. che si attesta su
posizioni di attacco rispetto al neocapitalismo, al neocolonialismo, alIa
massificazione e a quelli che gli sembrano rigurgiti neofascisti, pili 0

menD latenti, della societa italiana e siciliana.
Quanto al Conci Iio e alia Teologia della liberazione, Ie date sono

il 1959 e il 1962/1965 per l'indizione del Concilio, il suo svolgimen
to e la divlligazione di documenti fondamentali qllali la Lumen gen
tium (1965) e la Costitllzione pastorale Galldiul11 et Spes (1965), e gli
anni 1968/1972 per la nascita ufficiale e la sistemazione teoriea della
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Teologia della liberazione. dalla Conferenza gencralc dell'episcopato
latino-americano a Medellin in Colombia (1968), in cui conflul 10 spi
rito rinnovatorc del Concilio, aUc opere dei suoi teorici piu noti: Hugo
Hassmann (Teologia dalla pmssi di liberazione, 1970), Rubem Alvez
(Religione: oppio 0 strumellto di libemzione, 1968; 1970 ), Gustavo
Guticrrez (Teologia della liberaziolle, 197/), Juan LUIs Segundo (Dal
Ia societcl alia teologia. 1970). Un arco tcmporalc questo allraversa
to anchc dal fcnomcno del '"'68", che nella sua effcttiva estensione
(1967-1972/1973) ha investito tutti e quattro i continenti e dunque i due
"blocchi contrapposti", e ha visto ribellarsi e agitarsi masse di lavora
tori dipendenti, di disercdati, di studenti oltre che i neri degli Stati Uni
ti. II ·'Sessantotto'·. guardato oggi a distanza, al di la di degenerazioni
cstremistiche e pseudo-libcrtarie e di sovrapposte strumentalizzazioni
di vario tipo, era portatore di istanze c di fermcnti positivi di matrice
ugualitaria e umanistica, un umanesimo intendo "politico" e "spiritua
Ie", istanze come I'antirazzismo e la conseguente lotta a ogni discrirni
nazione sociale e razzialc. lnoltrc una pressantc richiesta di uguaglianza
"realc" e di "partecipazione politica" altrettanto reale, contro vecchi e
nuovi autoritarismi statali e repressivi meccanisrni gerarchici, e contro
la stessa "professionalizzazione" della politica, una esplosione insomma
di creativita e una esigenza di autonomia, che comportavano pure it ri
fiuto delle logiche mercif1canti del successo eeonomico e dell' egoistica
affermazione borghese, e il rifiuto della "spersonalizzazionc" indotta da
un euforico consumismo, maschcra dorata c alienante di nuove forme
di imperialismo, che avevano allora. fra i loro centri focali,l'intennina
bile guerra del Vietnam, I' America latina con la sua instabilita politica,
i contlitti sociali, i movimenti gueniglieri, e gli Stati africani di recente
indipendenza 0 protesi verso I' indipendenza. Per sintetizzare, Forse non
e errata affermare che nel cosiddetto Sessantotto si resc vistosamente
visibiJe a livcllo planetario quclla acuta esigenza di un nuovo ordine
mondiale c sociale piu giusto c umano, innescata, gia suI flnire della II
guerra mondiale, dalla decolonizzazione e dall'emergere graduale sulla
scena della storia dei paesi del Terzo Mondo alIa ricerca anch' essi di un
loro ruolo e di un loro autonomo destino.
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LA TEOLOGIA DELLA L1HERAZIONE E LA CIIIESA CONCILIARE

Era in corso una generale trasformazione epocale, di cui si rese con
to con profetica lungimiranza Giovanni XXTII fin dagli albori del suo
pontificato, chiamando, attraverso il Concilio Vaticano II. 141 Chiesa a
una piu incisiva presenza storica e a un costrunivo contempcramento
fra il tradizionale universalismo e Ie nuove realta locali, Ie mille real
ta locali, socio-politiche c cuIturalL con un atteggiamcnto di dialogo
aperto, c scnza steccati pregiudiziali. con tutti gli "uomini di buona vo
lonta", che sono appunto i destinatari individuati daIrenciclica Pacem
in terri.\' (1963), perche si affrontassero insieme. e a livello paritario,
Ie difficili slide della contemporaneita. La Teologia della liberazione C
stata una delle tante risposte aile sollccitazioni del Concilio e soprat
tullO allc tensioni sociali. al bisogno dilTuso di giustizia dellc masse
popolari, insomma aIrevoluzione storica in atto negli anni '60 e '70.
Alcunc cnunciazioni permettono di ricondurre iJ discorso aile concor
danze ideal i con I' avvcntura umana e poetica di Santo Call. Ad escmpio
Ie osservazioni di Gutierrez circa i "doveri storici" a cui Medellin chia
mava la Chiesa latino-americana, che - scriveva Gutierrez - del'e essere
presente in lin mondo che si n'ova in pieno processo ri1'olll:}onario. e
deve trasformarsi infunzione della sua presen-:.a in /111 continente di mi
seria e di ingiustda. Da qui I'insistenza della teologia della liberazione
sulla prassi liberatrice, suIrazione cioe di libera:ione dal/'oppressio
ne, intcndcndo per oppressione la dipendenza economico-politica dei
paesi sOllosviluppati dai paesi cosiddetti "sviluppati" e del bencssere.
L'impcgno per una trasformazione concreta e radicale della societ~1 per
teologi e credenti diventa la Fede stessa "in azione" e si alimenta della
parola della Bibbia. Per Alvez i cristiani impegnati nella "Iiberazione
storica" dell'uomo IOllano per diventare "creatori " della propria storia
c non essere pili "oggello" della storia di altri. A sostenerli nella lotta C
il Dio della Bibbia. il Dio dell'Esodo per 10 potenza del quale gli Israe
liti fumno eostrelti ad essere liberi. Afferma ancora Alvez che Dio (~ la
for:a perlllanC1l1e elie nega 10 giusrizia e il diritlo della s(~fferen-::a nella
storia con /'essere egli stesso il Dio elie soffre e risorge. La resurrezione
di Cristo cper lui garanzia di speranza c di liberta a partire dol/a storia,
nella storia e per la storia. Anche Gutierrez riftette sulla figura di Cristo
e vede nella salvezza da lui operata il perfetto integrarsi dei tre sign i
licati della libera:ione: liberazione dall'oppressionc politico-socialc,
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liberazione dall'alienazione. liberazione dal peccato, e salda organica
mente salvezza trascendente e liberazione storica, quando afferma che
fa safl'ezza non equafche cosa di Itftramondallo, di jroll/e af quafe fa
vita presellte sarebbe sofo una prova... fottare - scrive - contra una
situaziolle di miseria e di sjhiltamento e cos[ruire lIna societa giusta e
gill inserirsi nef mOl'imellto di safl'ezz.a, in cammino verso if suo pieno
compimellto... costruire fa citra temporafe non (~ LfIla sempfice tappa
di "llll1(lIliz:a:ione", di "pre-evangefizzazione" ... SigllUica situarsi ill

piello ill Ull processo safvijico che abbraccia tlItro I'lIomo e tutta fa
storia umana.

C'c una consonanza di fondo fra queste indicazioni polilico-spiri
tuali c1ei teologi della liberazione e taluni fondamentali passaggi del
le encicliche giovannee Mater et Magistra (1961) e Pacem in terris
(1963), delle Costituzioni conciliari prima citate, delle encicliche eli
Paolo VI Popuforum progressio (1967), Ocrogesima advelliens (1971)
e della sua lenera apostolica Evangefii nulltiandi (1975), che accoglie
gli esiti della riftessione del Sinodo dei vescovi del 1971 suI tema della
giusti:ja nef mondo. Si consielerino la denuncia degli squilibri tra na
zioni sviluppate e nazioni in via eli sviluppo. squilibri chc sono pcr Gio
vanni XXIII if probfema maggiore dell'epoca moderna: l'invito, nel
problematico contesto della "guerra fredda" e della minaccia nucleare,
al disanllo e alia salvaguardia eli una Pace che - scrive Giovanni XXIII
eallefito projondo dcgfi esseri uII/ani di tlItri i tempi, ma che non e -si
legge nella Gaudiul11 et Spes - solo assenza di guerra, fUf pliO ridllrsi
([ 11/1 equilibrio delle jorze colltrasJ([nti ne eeffetto di lIna dominaz.ione
di5potica, ma essa viene defillita COli tutta esatle:za «opera della giu
sti:hl»; l'inevitabile "pluralismo d'azionc" cui i credenti militanti sono
chiamati nei diversi contesti eli origine secondo il metodo realistico del
vedere-giudicarc-agire; la non-separabilith inllne era "annllncio della
salvezza trascendentc'·. operata dalla grazia di Cristo 1l10rto e risorto.
e "anllllncio eli libcrazionc immanente" che - precisa Paolo VI - e 311

nuncio di speranza storico-sociale. come si evince pure dalla Gaudil/m
et Spes. secondo la quale l'attesa escatologica della terra ill/OWl... 11011

deve illdebofire. anzi stimofare fa soffecitlldille net favoro refativo alla
Terra preseIlTe...
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RIFLESSIONE ESISTENZIALE E PRASSI IN CALI

Tutti i fermenti storici fin qui considerati, a livello ecclesiale, a li
vello politico-sociale (il "68"), a livello sovranazionale (la "coesistenza
pacifica" imposta dalla minaccia atolllica) assiellle al "primato" del
razione trasformatrice e alla "prospettiva escatologica" della teologia
della liberazione, spogliata pero tale prospettiva della dimensione tra
5cendente e vissuta entro un orizzonte 50ltanto terreno, sono riscontra
bili nei testi poetici di Call. specie nei due volumi de La Notti Longa.
oltre che nella dimensione quotidiana delle sue scelte eli vita. Per Cali
la poesia e Verbu. grido profetico. Non c'e in lui alcuna frattura fra Vita
e Letteratura. La sua attivita pubblica. per Ie cariche ricopertc nel suo
Comune, cioe Ie sue concrete scelte politiehe e i suoi interessi ideali
coincidono. e 10 rivelano uomo integrallllente immerso nel suo tem
po. "uomo del suo tempo". Militante comunista. senza integral iSllli e
dogmatismi, per diretta testimonianza della figlia Rosa. era aperto al
dialogo e alia collaborazione con gli avversari politici, se 10 richiedeva
I'interesse superiore del Comune di Linguaglossa. Era inoltre legato
cia profonda amicizia a un frate francescano. frate Attilio Franco, espo
nente per lui dell'altra Chiesa, non quella istituzionale e del potere e
degli affari (violentemente attaccata e satireggiata nella Ballma), quella
invece dei poveri, degli umili. a lui pill congeniale e sostanzialmentc
vicina al suo "umanesimo marxista". Un ulllanesimo marxista ostile sia
al perperuarsi della sfruttamento dell'uomo sull'uomo, sia al perpetuar
si del malcostume politico e della rassegnazione aBo status quo, alieno
sempre, anzi critico, verso forme di contestazione che sfociassero nel
teppismo, nel fanatismo 0 in violenze gratuite. Oggi - diceva - essere
aI'ami trent'anni/ - 0 forse anehe mille - signifiea/ sapere eon/estare
costruendo. E la poesia impegnata gli si configura come uno strumento
fondamentale Ilei proeessi di accelera:iolle della realtd sociale. Nella
LaJllelltallza IX scrive che rArte e tIlI'Il/entu di pinz-eri e di cori; elava
viva ca scarruggio (straripa) SVampalll111 di III pertu/ e brisci (si fa) pe
Ira '11 a/ernll, inseparabile dall'assllst/l (affanno) che gli occllpa III pertll
(opprime il petto) e si SCarallll1la (si scioglie) pi hriviseiri (risorgere)
locrimo d'al7lllri per i vivi e per i morti (motivo ricorrente questo della
sua affabulazione poetica). Lacrima d'amore per i morti a risarcimento,
anche se tardivo, delle lora sofferenze. per i vivi in rapporto alIa possi
bilita della loro "liberazione" e riscatto storieo. Per questo affianca, nel
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suo laboratorio poetico, I'impegno soggettivo. pcrsonale. di denuncia. al
/1'([wlgghill a seal/gill (come mostrano Ie sezioni a pill Illani de La Not1i
Longo J, alia collaborazione fattiva con vari amici poeti. intcllcttuali.
artisti. in una sorta di dibattito ideologico prolungato e comunitario.
aperto a ogni contributo. perche. can efficace mctafora attinta allllondo
contadino. un lavoro fatto con Ie braccia di tutti non manca di un quarto
di vino rosso e di llna I'as/edda (pane) calida (calda) di sciar11lcn/a a/II
jllrt/II ( di sarmenti bruciati). II n'avagghill a scangill realizzava per Call
un processo proficuo di responsabilizzazione colletti va e materializzava
un' azione corale di intcrvcnti per la trasfom1azione della socicta.

Nello stampo infuocato del suo lirisIno il poeta cala. negli anni Scs
santa. prima delle tcnebre fosche del terrorismo nostrano e del trionfo
di tante vincenti strategic di stampo conscrvatore a livello nazionale e
internazionale. i Illiti e Ie illusioni di quella che erimasta una breve "au
rora intellettuale" e che allora aveva. anche in Italia. i l10llli di dissel1so
cattol ico, rinnovalllento conciliare. distensione intcrnazionalc. ri volta
giovanile. terzoll1ondismo. Nel mondo - si chiede Call - evi I'alllllri/ a
vijaggiari? Coddill'! La clIIlcllrdia'!/ Evi la fami ca vijaggia? 0 iel'i/

10 gllaro lIIa/idif/a? Evi la morti? E diventano protagonisti dei suoi
versi i poveri Cristi crocifissi di Danilo Dolci (suo amico), gli uOll1ini
sgrol/d, ridotti a resca di sarda 11Iagra e crocco £Ii ossa ugual i a tlltte
Ie latitudini. E dietro la Pace. picciof/a sblennira dai capelli pill neri del
manto della notte, stilano passato e presente. Pecorai. pescatori. bovari.
asinai. braccianti. carretticri. camionisti. operai del territorio siciliano
e etneo si ritrovano compagni di strada dei morti di Hiroshima. di tvla
thausen. del Vietnam. di Ho Chi Min. Luther King. Che Guevara. John
Kennedy. dei nutrigghi-schelctri del Biafra (a testimonianza di tutte Ie
carestie e genocidi africani). dei neri di Harlem. dci miscrabili delle
favelas brasiliane. mentre chiwnpisci a lajanl/ra (all'orizzonte) I'arhll,
chil/II/pisci e sprellll (matura e genera) /11 jomll ball/II/illll ( il giorno
nuovo) atteso dal pacta e dagli ultimi della Terra. La palo/"{/ di Dill i:
Paci, proclama Can nella LOmCIltOllZl/ IX e protesta di avere colto nella
picnezza e nella detlnitivita del suo ;ignificato tale identita: EjI"lllI Illisil
e jii III visli! I: II/ Verlm si sciosi (si libra)! sirillalllellli 1lI11 shlllallchi
d'wnll/im/ lIlilijaflllll (alitando lieve) a lalalll/ra. La Pace dunqllc come
alba di giusrizia sui mondo. secondo il monito della Galldillll/ ('I Spcs e
dell'anlico profeta Isaia (32. 7). Pace che fa tutt'uno col cicio trapllnto
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di stelle. con la frescura del mare che culla isole senza tempo, can una
terraferm<l feconda di boschi. seminati, frutteti. Pace che e-sottolinca
l'autorc - I"abbraillu to (il tuo bramito) Cristll di Naz::.areth / traditu,/
sdilliggiatu/ crapuliaTlI/ ell :ot!a (frusta) a la elllolllla, CrucijisSII/ e poi
risuscitllt/l... Morto dUllque Cristo ma risorto. come Ilcll"anlluncio di
libera:iolle anche 5torica dei teologi lati no-americani.

DALLA REAL:rA LOCALE ALLA PROSPETIIVA PLA:"ETARIA

A questa prospettiva "planetaria" Call e arrivato gradualmente at
Traverso un processo crescente di ll1aturazione c di cOllsapevolczza. su
cui han no influito 141 grande familiarita con Danilo Dolci e it lllagistero
spirituale di Rafael Alberti. Pablo Neruda, Nicola Guillen. Nelle se
zioni Callti sicilialli (titolo riassuntivo di comodo), Repilll d'a/lluri pi
la Sicilia, Josephille, sezioni parallele al torlllentato romanzo d'amore
lirico-simbolico per Agata AzzuITa SClil/lll leggia d'arill. in cui il poeta
compendia il dramma esistenzialc dell"uomo (e quindi anche il suo),
uomo scmpre sospeso tra vita e morte, iIIusione e disinganno, gioia e
dolore, Call apparc illlpegnato soprattutto in una ricognizione-dcnuncia
della realta locale. quella a lui piu vkina: Ie piaghe sociali, antiche c
attuali, della Sicilia c di tanti suoi Comuni (Linguaglossa. Niscemi. S.
Marco d'Alunzio, Gibellina. S. Margherita Belice, Montevago, Sper
linga. San Cataldo. Ragusa. Acitrezza ... ), ricognizionc che 10 porta
a elcncare schiere di reietti. lasciati Ilcll"anonimato 0 citati con i loro
nomi 0 soprannomi. Le loro microstoric conligurano viccnde di farnc
ordinaria (come quclla di Cicco Bacongo. che ha scttc figli e una mo
glie pazza, 0 di Filippo Pappalardo, il cui Iiglio poppante piange nella
culla, perchc 141 madre csenza latte), di malattie e di mOlte. nel cinismo
di medici ricchi 0 amministratori inscnsibili, di emigrazione cranica,
di prastituzione per fame e di aborti. indotti anch'cssi dal bisogno in
famiglic soprannumero. Storie di bastardi emarginati 0 di piccoli la
druncoli (Mastro Venera il guercio, Turi vurparu) aCl:iuffati da una giu
stizia ingiusta. che non perscgue invcce i veri ladri, ad esempio i grossi
mercanti di legnamc che con sindaci conniventi. attaccati allapoppa tid
bosco, rcalizzano affari ai danni della pineta di Linguaglossa. Storie di
abituali soprusi, come qucllo subito da Franccsco Cal:l:iapira liccnziato
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dal cantiere-scuola e pen.:io passato fra i disoccupati. perche si erifiuta
to di andarc a lavorare ncl vigncto del sindaco. Storie di sfrullamento.
quale il lavoro delle ricamatrici a domicilio. pagate a celllO lire al gior
I/O per morire di fame. 0 di rivendic:azioni legittime rna frustrate. come
'luella del capn dei braccianti Iingllaglussesi Concetto Tarnbol1e. che
dopo avere chiesto invano al sindaco assistenza medica per i vecchi e
per i bambini. sfoga la rabbia in insulti e finisce in earcere. Si aggiunga
la denullcia di tallta colpevole assuefazione siciliana al dolore, anchc
nei termini di lungo "servaggio spirituale··. sia quando col testo 511111
5pirlillga Slallolli lIigau il poeta fa riferirncnto agli intrallazzi della cor
sa alia pellsione di invaliditu (fasulla) per sopravvivere. con 3000 lire al
mese. fra dramma della disoccllpazione. vecchio clientelismo e radicato
fatalismo. sia quando nel compollimento La lIolli IOllga, che vede a
protagonista un suo presunto antenato (mulallierc. pastore, carbonaio.
bracciante). Call ne rimprovera I'inerte rassegnazione. attaccando nel
wnrempo I'inutilita c Ia Illistificazione di una religiositu popolare filta
di feste. riti superstiziosi. mortarelti e cannate di vino. Assai radi nelle
sezioni di questo primo volume de La N01ti LOllga i riferimenti a fatti
della storia nazionale e sovranazionale recenti 0 di stringente attualita.
radio ma comungue signifieativi e anticipatori delle continue citazioni
invece dclll volume dal titolu La Paci.

LA D1~IENSIONE "PLANETARI.>\"

Ne La Pad tomano riantologizzati Ie tematiche c i personaggi sici
liani precedentemente ricordati. rna ormai all'interno di un dolure e di
una ingiustizia dalle dimensioni planetarie. Emblematiche l'immagine.
nella Lall/ellfallz,a IV. di Catania intuita come un cuorc immenso che
veglia nella nolle. sintesi del fiato e del tanto di tutti i miserabili del
mondo, c, nella Lomellfallza VIIl, la precisazione che a sfida di tiranno
l1Iilli dislini si sono fatti ormai lin di.l'tinll .1'11111. quello delrUmanitu.
Un dolore si diccva e una ingiustizia da identiticare con il razzismo, if
sottosviluppo. ilneocapitalismo e conla guerra del Vietnam, argomento
specifico della sczione Coro a cinqlle I'oci ma frcquentemente ripre
so nelle nove Lall/ellfall;.e. Perci() gli altacchi al presidente americano
.Johnson. I'irserill (demonio) I1Il11alidittll rcsponsabile dclla sanguinosa
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escalation militare nel Vietnam. e alia ghenga razzista. compLicc della
morte di Martin Luther King e di John Kennedy. e all'Arsu Calli ( de
monio) bianco (rOccidenrc capitalista). che continua ad affaman: e de
predare il continente africano. voglioso come edi 1Ila7::.erri njl/ti (folte)
di stirlini e dolliri pi 1'11111 amiCiI di miseria. per antica insaziabilc vo
racita. Atlacchi cui si contrapponc e affianca invece la nostalgia. nella
Lalllelltal/Zo I. di papa Giovanni (Oil, ca si cc'era lu Papa Giul'{/nl/i ... )
che con Ie sue parole e azioni scugn{/\'lI pin'eri senza mazza e accen
deva canti di tortore e allodok. e sjinl/ava i cieli. a disidderi1l d'omini
giusti e sallli, con chiavi di seta. aprendo la stoia a sl'Olu di palulllmi.
Oi Giovanni XXIII Call rievoca l"invito rivolto. la sera della elezione
al pontiflcato. ai genitori a portare ai lorn IlgIiuoli iI saluto-carezza del
Papa, evento semplicc ma evcrsivo per il poeta proprio nella sua sem
pIicitu. perche abbatteva ogni steccato di razza e di classe. e sgombrava
ogni bugia pietistica e mistilicazione di basso consumisl11o natalizio
suI Bambinello di cera nella mangiatoia, riportando ill primo piano il
"figlio vera", ['addcl'u \'eru/ di lHario Samissima'/ me figglliul jacci
niura 0 gial"lla, paragonabile I'episodio giovanneo alI'altro evento, al
trellanto cscmpIificativo di una sperabile metanoia. del cuore del mulat
to Clyde Haupt trapiantato nel petto del bianco Bleiberg (Lamelllanza
V) ad auspicabile superamento di ogni innaturale barriera [fa llomini.
Anche nella Lamentmlza VI Call torna Sll Giovanni XXII I. ammonendo
gli uomini di Chiesa a non dimemicarc il nuovo Vangelo proclamato
dal papa e a continuarc a gellare simenza fitta di divill/a (grano) dilllra
la sorca gl"lllllli di 111 CUllciliu, perche il domani del mondo non vuolc
croci sanguinose. ma una cruci di spiglli. Pure i preti ormai dovrebbero
gonfiare col flatu di !Lltte Ie preghiere solo la bandiera !"Ossa della Pace.
chiedendo a Dio per tutti gIi uomini Amore e Pane.

H mito di Cristo, centrale nella teologia della liberazione. e anche
nel poeta di Lingllaglossa monito e emblema di un uomo nliOVO, piu
fratemo, e di una societa e di una Chicsa rinnovate dalle fondamenta.
Cristo torna ciclicamente nelle Lame11tallze, e con connotazioni diverse
secondo gli uomini-vittima con cui vicne di volta in volta ide11lilkato.
ma tutte riconducibili alia stessa matrice umanitaria e "umanistica": un
Cristu partiggiallu, sc il discorso cade sui morti di Marzabotto: un Cri
S1ll jacci lIiura, se la riliessione investe la battaglia dci neri amcricani
per i diritti civili; un Christlls-Clyde-Hallpt se in funzionc antirazzista:
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oppure un CristlI, che stanco di tabcrnacoli e il1l:enso, si c svegliato
rral'llgghiaT/lri, lavoratore, passato clalla parte dei poveri. dei prolctari.
e che. come nella Lallle//Tan~a VII, scan.:eratosi dal tabernacoIo d'ol"l/
e sbrillanti che gli accllpa /'aria. e final mente di tutti. del carrelliere
sperduto nella nOlle. del mulallien.: ;;he puzza di sudore e di mosto, del
bracciante riarso dalla sete, dcl minatorc-scarafaggio. dclle prostitute,
fra cui, per umana sol idale picta, hisbigghia jrallii di lI/ar:'11 e II/asfica

nipifedda jajira e sic/lli~~ia lappia (ncpitella acida e aspra liquirizia).
Un Cristo infine che confuso fra Ie folic che sJllano dietro la Pace (sti
lema ripctuto. e di per se gia alto portatore di sensa, questo dcl "canto
coralc" e "in l1Ia") alza anch 'cgli uno stcndardo con la scrilla: 'N lillI

II/a~~aticagnoll/ ancora orbll, vigliacchi.' (Non uccidete, vigliacchi, ca
gnolo ~lI1cora cieco!). La formula del cagnolo ancora cieco (0 similia)
presentc in pill testi epolisemica in Call: non allude solo allo sterminio
di bambini innocenti (in guerra a per fame). va lelia anche come una
esortazione a non uccidere ogni nuovo seme di speranza. speranza a cui
rimandano per contrasto 0 per analogia anche Ie metafore cvangelichc
della vigna e del campo. La vigna dai pall/pini all/maciati (appassiti)
a dire la dispcrazionc (Lal11enfan~(/ IV), il campo invece //Trufatll di
l11iddaina (11110 di gramigna) della L.7mentaJ1~aVII, anch'esso metafora
del mondo storico degli llomini, per sgral1lignare il qualc bisognercbbe
prendere a salario. "ingaggiarc", prima dcll'alba il Cristo stesso, a ri
lanciare. tra Ie pieghe della rabbia e della condanna morale e poIitica.
la speranza sociale.

Le nove Llll11enfan:e, anehe per i riehiami interni 0 per taluni rae
cordi tematici in successione. sana un organico poema sulla Pace. in
vocata. come si diceya prima. per i vivi c per i morti. inyocata a sanare
Ie feritc della guerra e del bisogno. Ie feritc dello spirito e della carne.
una Pace sommessamcnte richiesta anche dal coro dei morti accucciati
nel pelto dei viYi. E i vivi nel sogno-spenlnza di Call diventano al/gili di
negghia. angili d'om, wlgili niuri (scnza distinzione di razze). tutti allo
stesso modojangili di paci identiflcabili eon i nostri figli. cioe Ie nuove
generazioni. Un softlo di speranza contrappunta Ie tragedie soggettiye
e collcttive evocate nl.:lla NOffi LOlIga, 10 stesso soflio di speranza che
pare aleggiare. a chiusura del Com a cil1que l'oci (drammatico excursus
del calvario yietnamita). nclla poesia eli Vo Van Ai che, sui punto di lor

narc a comballcre. con il suo corpo 110pall1li::,(/((I, neI suo Vietnam. si
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augura di poterlo presto contemplare immerso nclla stcssa serena pacc
naturalistica delle vallate siciliane: cullatemi l'icillO ad 1111 fuoco che
guiz.:.a/ prima che io parta per la battaglia/ qflil/c1uf 1'1/01110 vi\'(( piel/a
mellte/ sulla lerro del Vie11la11l come llelle vallale della Sicilia, vallate
- scrive Yo Van Ai - clle sono pitture viventi di canne che ondcggiano.
fichidinJia che si specchiano e colline di limoni.
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