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A PROPOSITO DI L'ISOLA SENZA PONTE

La Sicilia luogo dello spirito, la Sicilia metafora del mondo, La Si
cilia isola-continente che non ha bisogno (forse) di ponti. 11 discorso c
antico. E, per alcuni aspetti, estato affrontato, pili 0 meno direttamente,
da tutti i Grandi della nostra letteratura, soprattutto quelli della scconda
generazione. per cosl dire, quelli chc, dopo Verga c De Roberto. han
no lasciato una traccia profonda sugli aspri sentieri del Noveccnto. In
tendo Pirandello e Borgese. Brancati e Vittorini. Quasimodo e Tomasi,
Sciascia e Bufalino. Scomparsi quei Giganti, il discorso, perC>. non si e
interrotto.

Ce chi 10 continua e 10 sviluppa. seguendo soprattutto ma non
esclusivamente Ie orme del suo maggiore Maestro, Leonardo Sciascia,
il Maestro di Regalpietra. II nuovo Pratagonista si chiama Matteo Col
lura, la cui febbre di ricerca attomo alia psicologia, all'antrapologia.
aile mitologie, alia storia, insomma all'identita della Sicilia non si pla
ca. Euna febbre che somiglia a quella che i teologi chiamano T arsura
metafisica" propria di chi ha fede: Collura cerca la Verit~l della Sicilia,
estraendola dalle nebbie dei luoghi comuni, dalle palucli dei pregiudizi.
dalle oscurita delle agiografie e delle varie falsificazioni. ostili 0 conso
latorie che siano.

E un viaggio verticale. quello suo, che si immerge nelle profondita
dei secoli e che penetra Ie stratificazioni delle civilta che si sono alter
nate nell' edilicare la storia di una terra sempre invasa. mai conquistata.
La Sicilia cil cuore dell'opera di Matteo Collura. E L'isola senza ponte
non fa eccezione. Anche questo libra pianta Ie sue radici neJrhumus
fecondo di una collaudata purissima ispirazione. Esso rappresenta - a
mio parere -Ia tappa piu signilicativa dellungo peregrinare del nostro
amato scriltore attraverso gli impervi percorsi di una rcalta complessa
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e contraddittoria qual equella siciliana: abbacinante nei suoi bagliori.
indecifrabile nelle sue ombre. Collura ci prende per mana per farci in
contrarc uomini e storie, che non conoscevamo 0 ci illudevarno di co
noscere: Accanto a lui troviarno i Virgilio della graneliosa galleria della
letteralura siciliana, che 10 guidano nel cammino scelto per gettare nuo
va luce sugli anfratti della condizione siciliana, rivelandone i lati bui 0

controversi oppure sciogliendone gli enigmi 0 ancora valorizzandone i
lati migliori. La Sicilia spiegata non solo a chi ne sta lontano rna anche
agli stessi siciliani: ecco, banal mente, il senso che mi sento di cogliere
dalla lettura di questa nuova opera di Collura.

10 ho rintracciato una dichiarazione che l'autore ha fatto a un gior
nale lombardo per illustrare il significato di un suo precedente libm
intitolato //1 Sicilia. E voglio riesumarla perche mi pare il prologo pill
chiaro ed efficace a una rapprescntazione del mondo ideale di Collura,
quello stesso che anima Ie pagine dell 'Isola sell:;.a polite come di altre
sue opere. Dice, dunque, Collura: "Ho interrogato il paesaggio, Ie don
ne e gli uomini che 10 abitano, e ho girato attorno a quella specie di to
po.\' lellerario. cinematografico e artistico che ela Sicilia. Un topos che
ormai si tinge di venature folkloristiche, diveltenti, un po' alia I11Olla. 10,
invece. alia Sicilia simpatica che viene fuori dalla Ictteratura eli tjuesti
ultimi anni ho tentato di contrapporre una Sicilia pill vera, stravolta,
avvelcnata, irritante, ma sempre piena di fascino ... Ho cercato di ri
dare alia Sicilia la dignita che ha perduto 0 sta perdendo... Di ritrarre
la Sicilia come il grande teatro della storia. depositaria non solo di av
venimenti straordinari rna anche di finzioni, maschere su maschere: la
lettura di Pirandello equella giusta, anche se non si puo prescindere da
Shakespeare, quasi che il grande drammaturgo inglese avesse passato il
testimone allo scrittore del Kaos, che ha tramutato il dubbio amletico in
pirandelliano enigma".

Equesta l'epitome che indica la direzione dell'impegno di Collu
ra, qua Ie emerge anche dall'ultimo suo denso, ricchissimo saggio. Nel
quale, un richiamo letterario, tra i tanti proposti, risulta significativo pili
di ogni allro. Equello in cui Collura licorda una ril1essione di Borges
dedicata alia sua Buenos Aires. "Abitavo gia qui, prima di nasccre", ha
detto una volta il grande scrittore latinoamericano. Ebbene, nOll e cio
che puo dire ognuno di noi siciliani per la propria terra? - s'interroga
I'autorc dell'/sola sen:;.a ponte, come per qualificare la natura labirinti-
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ea del rapporto che unisce nsola ai suoi figli: un rapporto che si rompe
c si ricompone nella lacerante altemanza di odio e amore, di fughe e
ritorni.

E il c1estino eli ogni isola? Risponcle Collura: "Nessun luogo puo
offrire rifugio ... quanto un·isola. Perehe essa ha due facce: quella della
prigione senza scampo per i vinti e quella dell'agognato buen reriro
circondato da un orizzonte infinito per i privilegiati'·. Questa conno
tazione dell'insularita c la migliore. forse I'unica autentica risposta ai
molti dilemmi che aceompagnano il concetto di sicilitueline, suI quale
tanto si disquisisce e non scmpre con chiarezza di idee e trasparenza di
propositi.

In verita !'isola, 'luella vera, enella mente c1egli uomini e delle donne,
annota Collura. Che aggiunge: "Lo ricorda Sciascia, l'isolano che forse
piu di tutti evase dall'isola pur restandovi attaccato come una patella a
uno scoglio, rifacendosi al conterraneo Pirandello: 'L'isola-vallo (i trc
valli in cui la divisero gli arabi) dentro I'isola-Sicilia, I'isola-provincia
dentro I'isola-vallo, I'isola-paese dentro I'isola-provincia, l'isola-fami
glia dentro !'isola-paese. I'isola individuo detHro I'isola-famiglia':'

A questo punto il rilllando a Verga diventa inevitabile. E Collura
puntualmente 10 fa rieorrendo a un brano di Pirandello dedicato appun
to al padre dei Malavoglia. Brano che - si legge nellibro - "pur essen
do destinato a spiegare I'opera della serittore catanese, e dunque la sua
matriee siciliana, nel tipico stile austero e sintatticamente impervio, il
lumina la condizione degli isolani, a qualunque isola essi appartengano:
'Tutti i siciliani in fondo sono tristi. perche hanno quasi tutti un senso
tragico della vita e anche quasi una istintiva paura eli essere oltre quel
breve ambito del covo, ove si sentono sicuri e si tengono appartati: per
cui sono trani a contentarsi del poco purche dia 101'0 sicurezza ... ".

Fra Ie molteplici conseguenze, questo chiudersi nel guscio ci per
mette di capire il rappolto eli e1iffidenza che la Sicilia ha con il mare. In
Sicilia - osserva Collura - non emai nata una marineria aperta al mon
do. come impareggiabilmente fu quella delle llledievali Repubbliche.
Nt vi si elllai sviluppata una letteratura dellllare. E il massimo esempio
di questa avversione e prescntc proprio nel capolavoro eli Verga, nel
quale - scrive Collura - Hil mare e solo castigo e disgrazia, non sfida,
non incitamento all'avvcntura, non risorsa per la quale impavidamen
te competere (nobilissima eccezione, e forse sarebbe meglio definirla
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anomal ia. quella di HarcillllS Orca di Stefano D' Arrigor. Sconsolata la
conclusione dell'autore: "Isola, la Sicilia. contro la CIuale i marosi della
storia s·infrangono. fiaccandosi e ridimensionandosi, cullandola in un
sonno che non fa che generare mostri".

Pessimismo? Umore nero? Piu semplicemente lucidita critica e sen
so della storia. Del resto. 10 sguardo di Collura non spazia sol tanto sugli
orizzonti piu visti deIrlsola, ma indugia e indaga su aspetti particolari
della trall1a siciliana. soprattutto quando egli incrocia i destini e i luoghi
delle rimembranze di chi in letteratura I"ha preceduto. E tutti i grandi
~Iaestri, per un verso 0 per un altro, rivivono n questa sontuoso libro
di Collura. Ecco la Girgenti di Pirandello rivisitata da Brancati e da
Sciascia. i quali per uno strano impulso profetico ne delineano la sorte
prefigurando la frana che l"avrebbe fatta scivolare verso valle. Ecco
Zafferana. <lJ1cora di Brancati. E Racalmuto "con quel suo lutto stretto
tra Ie case". cui uno Sciascia ancora giovane dedica, riecheggiando sen
za volerlo il Lee Masters di Spoon River, questo versi:

COS! vanno via i morti, al mio paese;
finestre e porte chi use, ad implorarli
di passare oltre, di dimenticare
Ie donne affaccendate nelle case;
il bottegaio che pesa e ruba.
il bambino che gioca e odia,
gli occhi vivi che brulicano
dietro I"inganno delle porte chiuse.

Un inganno che si avverte ancora. ricorda Collura. II quale, poi, in
sistc scrivendo: "Strano paese Racalmuto, dove in un ventoso angola
di campagna svetta la casa di villeggiatura che fu di uno scrittore cam
pione e maestro di eresia e che oggi si vorrebbe affacciata, in un futuro
pill 0 meno prossimo, sulla pista di un aeroporto. Si, strano perche, pur
distando dal mare di Agrigento solo una ventina di chilometri in linea
d'aria, epaese interno. dai lunghi e freddi invemi".

Ogni scrittore. una Sicilia diversa. Era Montanelli che soleva dire
come ci siano tante Sicilie quanti sono i siciliani. Un paradosso. na
turalmente, un'iperbole che trovava una sua proiezione in questa geo
gralla selettiva discgnata da Collura: "La mia terra esui fiumi strelta al
marc", scrive per esempio Quasimodo. Ma Collura e pronto a notare:
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"C'c un abisso tra la Sicilia di Quasimodo e quella di Sciascia. COS!

come sembra parlino di due mondi diversi, poniamo, altri due scrittori
siciliani. Ercole Patti e Francesco Lanza. Oi questa relativit~l - ricorda
ancora I'autore - fa umoristico cenno Tomasi di Lampedusa. 'Si vedeva
che era uno di quei siciliani per i quali la Riviera Ligure. regione tropi
calc per i milanesi. e invece una specie di Islanda'·'.

In questo suo viaggio lungo e dentm I'Isola degli Eletti. Collura
segue e privilegia i percorsi sui quali pill forti sono Ie loro onne. E.
dunque, e inevitabile che ci si imbatta in quelle di Tomasi di Lampedu
sa. Infatti. oltre a Racalmuto. Collura ci conduce "a vedere. 0 a rivedere
- scrive - altri presepi siciliani, altri luoghi in cui la letteratura ha trova
to casa: Santa rvlargherita Belice e Palma di rvlontechiaro. riscontrabili
tracce della celebre epopea del Gattopardo. Ed csignificativo che, alia
ricerca dei luoghi di cui nel romanzo si racconta, si debba parlare di ro
vine, di ruderi. di avanzi. COS! come, specularmente. parlando dei 'Gat
topardi', nella nostra mente si impone la rovinosa fine di una classe so
ciale". Notazione, quest'ultima, con la quale I'autore segna acutamente
una tragica rispondenza tra uomini e luoghi, tra topoi e protagonisli del
grande romanzo di Tomasi. E, alia luce di questo intreccio. mi chiedo
se. sotto il profllo storico cd etieo - morale, non sia implieila una eonso
nanza del mondo dei Gattopardi con quello dei Vieere. il capolavoro di
Dc Roberto, riproposto, ora - e appena il casa di ricordarla - anche in
una discutibile versione cinematografica.

La geografia della letteratura siciliana, can la sua potenza descritti
va, e una parte affascinante e significativa dell'/so/a sell:a pOlite. \la
10 sono anche Ie intense pagine dedicate ai drammi e ai misteri che
avvolgono i protagonisti di questa grande scena. seena di vita, di opere
e anche di morte. Ecco neIrombroso monastero delle Benedettine a
Palma di Montechiaro I'ombra di suor Mara Crocifissa, cioe di Isabella
Tomasi. diventata la Beata Corbera nel romanzo del Lampedusa. Ecco
Pirandello immerso nell'incubo della follia della moglie. Ed ecco Scia
scia e il suo ultimo mistero, che egli stesso abbozza in un vecchio ap
punta rinvenuto dopo la sua scomparsa. "Ho deciso - annota - di farmi
scrivere sulla tomba qualcosa di menu personale e di pill amenD e pre
cisamente questa frase di Rouger de '·Isle Adam: 'Ce ne ricordcremo
di questa pianeta'. E COSt partecipo alia scommessa di Pascal e avverto
che una certa attenzione questa tena, questa vita, la meritano".
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Collura fa di questa strana scelta di Sciascia una sorta di giallo let
terario ed esistenziale. Per risolvere il quale intenoga e si intenoga con
minuzioso accanimento. "Oisorienta e sconcerta I'epitaffio di Sciascia
- egli commenta - perche non gli somiglia". Tanto piu, aggiungo, che
10 stcsso scrittore una epigrafe di se I'aveva gi~1 Jettata nel 1979 alia Pa
dovani che aveva scritto il libro - intervista La Sicilia come metqj"ora.
"Oi me come individuo. individuo che incidental mente ha scritto dei
libri. vorrei che si diccsse: 'Ha contraddctto e si econtraddetto', come
a dire chc sono stato vivo in mezzo a tante 'anime morte', a tanti che
non contraddicevano e non si contraddicevano", aveva detto 10 scrittore
di Racalmuto.

Perche, dunque, ha cambiato idea, rinunciando a un'epigrafe che
pili sciasciana non pateva essere? RisponJe Collura: "Sciascia aveva
accettato la scommessa di Pascal (nel caso che. sc scommeltiamo in
favore dell'csistenza di Oio e vinciamo. avremo vinto tutto: mentre, se
perdiamo, non avremo perso nulla). Ounque, quel 'ricordarsi del pia
neta. e uno scommettere sull'aldiUL dove. se la scommessa sara vinta.
pcr 10 scrittore la mcmoria conservera qualcosa di umano. Ma. forse.
in (juclla frase - conclude Collura - c'enLra pill I'attaccamento alia vita
terrena e al suo insondabile mistero... ". Resta, dunque, il dubbio. Ma il
dubbio non e, forse, il segno inconfondibile dell 'illuminista Sciascia?

Oi cnigmi ce n'eun altro. quello dell'indecifrabilc sorriso dell' Igno
to di Antoncllo da Messina: E molti aItri sono i pcrsonaggi che COffi

paiono sulla tela di Collura. compresa un'anziana signora che egli c
andaLo a trovare per farsi raccontare dopo 46 anni Ie uItime ore di vita
di Francesco Collura, fratello del padre, che i partigiani fucilarono in
Friuli suI finire della grande strage della seconda guerra mondiale: un
capitolo in parte autobiografico che Collura costruisce. rivivendo la
lantana dolorosa vicenda familiare, con un profondo senso di pieta, chc
10 tiene lontano dal fuoco dell'odio di parte. Lo stesso atteggiamento e
10 stesso sentimento che manifesta quando narra un' altra tragedia, sta
volta di segno opposto. per COS! dire, la tragedia di Ciro. un partigiano
siciliano impiccato dai nazisti fra Ie montagne del Cadore.

E siamo all'ultima tappa. 11 viaggio si conclude con un saito nel
futuro. con una sorprendente fuga nella fantasia onirica. che proietta
I'autore al comando di una astronave che si posa su un lembo desolato
di una Trinacria scnza vita. lin lembo - di "quel grumo roccioso - si
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legge - bagnato dal mare che si dice sia stato padre dei miti pill cruenti
nell'Occidente del pianeta". In quel panorama apocalittico. egli si im
batte nei resti informi di uno spezzone di ferraglie e cemento. E. questa.
la traccia di un evento rovinoso. Accanto c'e un cofanetto. e dentro it
cofanetto un biglietto. su cui sta serino: "Con il ponte. in Sicilia arriva
rona Ie nuove invasioni barbariche". E il narratore - astronaut.! rif1ette:
"Dunque erano i resti di un ponte quelli. E quel ponte. secondo il miste
rioso autore del messaggio. aveva aperto la strada a coloro che un tem
po sulla Terra erano chiamati barbari. vale a dire nemici della civilt~l.

Nernici della civilta. non del progresso. mi trovai a sussurrare a me
stesso".

Che cosa significa questo apologo, questa allegoria fantascientiflca.
che a me sembra racchiuda il sensa vera e nascosto del libro? Non ne
sono certo. rna il mcssaggio finale di Collura puo essere letto cosl: I'in
visibile via sulla quale han no fatto irruzione i barbari cquella sospesa
sugli inganni di una malintesa rnodernita, che - fra abusivismi. folklore,
vclleitarismi e mistil1cazioni - violenta gli antichi codici della nostra
sostanza insulare, stravolgendo I'immagine di quel "deserto di fertilit~l"

che Goethe vide nella Sicilia del suo tempo. Progresso, si. insomma. ma
nella tutela della nostra identita. Forse questo e cio che vuol comuni
carci Collura. Per essere pili chiari: in una chiave puramente simbolica,
egli ci ammonisce che quel ponte serve solo ad avvicinarci ai barbari
e ad allontanarci da noi stessi. E allora. se cosl stanno Ie case. meglio
tenersi I'isola senza ponte. Appunto.


