FRANCESCO CALTI’
Socio effettivo

IL VIAGGIO IN SICILIA E LA TAPPA AD ACIREALE
DI JEAN-LOUIS VAUDOYER
DE “L'ACADEMIE FRANCAISE"

Nel pomeriggio di venerdi 3 dicembre 1948, nella sala della Pina-
coteca Zelantea, ha luogo una conferenza-concerto organizzata dalla
Societa per la musica da camera di Acireale su:

Une amitié romantique: Eugéne Delacroix et Chopin'.

A tenerc la conferenza ¢ lo scrittore francese Jean-Louis Vadoyer,
¢ ad eseguire il concerto un altro francese, Jean-Michel Damase. un
giovane pianista vincitore del “Premio di Roma™,

!'Si tratta di due grandi artisti, che, oltre ad esprimere la stessa sensibilitd in
duc campi diversi. la pittura e la musica. sono anche legati da grande amicizia.
Eugene Delacroix (1798-1863) & stato il pilt grande pitiore del movimento
romantico francese: amava la musica ¢ sapeva anche suonare, ed ha fatto un
ritratto all’amico musicista. Frédéric Chopin (1810-1849), considerato il pid
grande compositore polacco ed uno dei pit grandi pianisti di ttd i tempi, &
stato anche lui fra i principali rapprescntanti del movimento romantico.

* Jean-Michel Damase, nato a Bordeaux nel 1928. quando suona ad Acirea-
le ha appena 20 anni, ed ha gia ricevuto il premio sopra ricordato. Il concerio
prevede il programma seguente, che abbiamo trovato specificato nel volume di
Roberto Alosi, La societa per la musica da camera di Acireale, 1947 — 1957,
Maimone editore, Catania, 1990, p. 54:

Mozart Fantasia in do min.
Chopin  Improvviso Il - Studio VII
Ballata 1T = Preludi 1, V, XX
Polonaise — Fantasia
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Ma perché stiamo ricordando questa manifestazione? Perché nel
corso delle nostre ricerche sui viaggiatori stranieri che, visitando la Si-
cilia, sono stati anche ad Acircale, abbiamo scoperto che Vaudoyer. il
quale oltre ad essere un famoso scrittore € anche un viaggiatore inna-
morato dell’Ttalia. nel resoconto del viaggio fatto nel 1948, dal titolo
Italie retrouvée, nelle pagine consacrate alla Sicilia, parla appunto di
Acircale, menzionando proprio la circostanza di cui sopra.

Prima di conoscere perd cosa cgli ha scritto su Acireale, ¢i sembra
opportuno dare alcune notizie biografiche essenziali di questo roman-
ziere, poeta, saggista, critico d’arte, autore di libri di viaggio. che nel
1950 sara eletto all’ Académie Frangaise occupando il posto n® 33 che
era stato di Edmond Jaloux.

Jean-Louis Vaudoyer, nato a Plessis-Robinson nel 1883, ¢ morto a
Parigi nel 1963, all’etd di 80 anni. portato molto presto verso le arti, &
stato “attaché libre™ al Museo delle Arti decorative, conservatore del
Museo Carnavalet, e amministratore della Comédie frangaise durante
I’occupazione. Scrittore e critico d’arte molto apprezzato dal grande
pubblico, come abbiamo gia detto, ¢ autore di numerosi libri di viaggio
ispirati all’Italia per la quale nutre una grande ammirazione.

Di questi ricordiamo qui: Suzanne et [I'lalie, lettres familiéres
(1909); Album iralien (1922); Les délices de 'lialie: essais, impres-
sions, souvenirs (1924); Campagne d'ltalie (1924); Iraliennes: essais,
impressions, souvenirs (1934); halie: des Alpes a Sienne (1936); ltalie
retromvée (1950); Journées romaines in Oeuvres libres. (1950); La Si-
cile (1958); Compagnon d’ltalie. lettres a Amicie (1958).

ltalie retrouvée & il resoconto del suo diciottesimo viaggio in ltalia.
che, come abbiamo gii detto, cgli fa nel 1948, dopo gli eventi bellici
che hanno sconvolto I’Europa, donde il titolo particolarmente significa-
tivo che egli ha voluto dare a questo volume.

Vaudoyer inizia il resoconto scrivendo infatti: “Eccomi dunque an-

L’ Alosi nella sua interessante ricerca ricostruisce la storia di questa Societa
che, costituita nel 1947, ha operato con successo ad Acireale fino al 1957, qua-
lificandosi per la modernita della sua proposta.

Una cronaca di questa manifestazione. a cura di Francesco Celso, pubblica-
ta sul quotidiano La Sicilia dell’8 dicembre 1948, & riprodotta a p. 2935,
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cora una volta che parto per I'ltalia, — eccomi partito per I'Italia! Alla
fine di un barbaro intervallo di dieci anni, vado a ritrovare, vado a rag-
giungere la terra amata. Vi risveglierd i pil cari, i pill bei ricordi della
mia giovinezza, di tutta la mia vita™. Egli ¢ mandato in lalia dalla
Direzione dclle Relazioni culturali assieme al giovane compositore e
pianista Jean-Michel Damase per fare una tournée di conferenze-con-
certi, che hanno lo scopo di promuovere la lingua ¢ la cultura francese*.
E il programma delle manifestazioni prevede anche due tappe in Sicilia,
dove Vaudoyer non & mai stato. malgrado il forte desiderio di visitare
I'isola: “L’ho sfiorata talvolta questa Trinacria. questa Isola del Sole:
mai mi c¢i sono fermato. fosse anche per uno scalo di un’ora” — egli
scrive. E cosi continua: “Parto per sei settimane! Sei ricche e ansimanti
settimane, durante le quali correrd da Nord a Sud. dall’alto in basso del-
lo Stivale: da Torino a Siracusa, passando per Milano e Venezia, Parma
e Firenze, Siena e Roma, Napoli e Palermo... Alla finc dei miei anni, il
destino mi fa questo dono meraviglioso. Lo ricevo tremando di gioia:
tremando anche di paura ™,

*

La descrizione della visita della Sicilia, che dura una settimana, ¢
contenuta nel capitolo VIII (pp. 283-360), ed ha per titolo Sicile.

Imbarcatosi a Napoli sul piroscafo Tunisi la sera di venerdi 26 no-
vembre, Vaudoyer giunge a Palermo I'indomani mattina. Ad attenderlo
al porto ci sono il console francese, M. Deleau. ed il prof. Lavagni-
ni dell’ Alliance frangaise di questa citta®; egli deve infatti tenere una
conferenza per questa associazione il pomeriggio di lunedi 29 a Villa
Whitacker. Ha quindi il tempo per poter vedere i principali monumenti

3 Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, lialie retrouvée, Hachetie. Paris, 1950, p. 9. La
traduzione italiana dei brani tratti dal testo di Vaudoyer & nostra.

4 Creata nel 1945, la Dirczione delle Relazioni culturali era succeduta al
Servizio delle Opere Francesi all'Estero (SOFE), istituito nel 1920. subito
dopo la fine della guerra, allo scopo di far conoscere la Francia ¢ la sua cultura.
Entrambi gli organismi hanno fatto parte del Ministero degli Affari csteri.

$ Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, ltalie rerrouvée, op. cit., p. 9.

® L'Alliance frangaise & una istituzione pubblica fondata ncl 1883 a Pari-
i con l'obiettivo di ditfondere la lingua e la cultura della Francia in tutto il
mondo.
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di Palermo e dei suoi dintorni. Prevenendo un suo desiderio. il console
ed il presidente dell’ Alliance gli propongono una escursione a Segesta
per ammirare il suo famoso tempio ed il suo teatro, Vaudoyer accetta
telice la proposta, e, dopo aver preso alloggio 4ll’Hotel des Palmes,
parte subito alla volta di Segesta. Bisogna infatti essere di ritorno a
Palermo prima di notte. “La campagna, di notte, non & affatto sicura:
essa appartiene al bandito Giuliano, di cui — egli scrive — ¢i vengono
raccontati (¢ ci verranno raccontati) i sanguinosi misfatti e le roman-
tiche gesta™. lmpiegheranno circa tre ore per raggiungere Segesta,
percorrendo una strada “tra le montagne ed il mare che avanza in una
Cananea di giardini e di orti che una fitta rete di canali bagna e rende
fertili. Limoni, cedri, aranci ancora carichi di fruti. Sotto questi agrumi
1 legumi. Solo Ie chiome ingiallite del mais, ed i fichi ed i mandorli che
si spogliano, ricordano che questa bella mattinata calda e luminosa non
¢ una mattinata d’estate. Da una parte e dall’altra della strada ¢i accom-
pagnano sicpi di aloe. di cactus, di agavi. coperte di gerani arborescenti
che proliferano come 'erba cattiva. Incrociamo dei carretti le cui casse.
sospese su due ruote, sono tutte pitturate con scene religiose o con epi-
sodi leggendari ¢ storici, di concezione ed esecuzione naif, e che sono
impreziosite dal vermiglio. dal verde, dal giallo, dall’indaco utilizzati
in toni purl. Tirati da cavalli o muli dai frontali coperti di piume. questi
caratteristici carretti sono sovraccarichi di uomini, donne e bambini,
per la maggior parte immobili, indifferenti. Incrociamo anche tanti ca-
rabinieri. Alcuni si spostano a gruppi in bicicletta: altri stazionano agli
incroci e ci invitano a fermarci. perché i nostri passaporti li interessano.
Sono meticolosi, gentili: molto armati. Non sembrano particolarmente
contenti di trovarsi 1a. Sono certi che non troveranno Giuliano nella no-
stra macchina; ma le targhe gialle stimolano la loro curiosita, paziente-
mente soddisfatta dalla gentile archeologa che ha la grazia di guidarci.
Sfioriamo I'inespugnabile regno del bandito...™. Poi, a mezzogiomo,
I'arrivo ad Alcamo, dove & prevista una breve sosta, il tempo necessario
per comprare del buon vino con cui “innaffiare il pranzo freddo™ che
sarii consumato a Segesta.

Particolarmente suggestiva ¢ la descrizione che il nostro viaggiato-

7 Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, /ralie retrouvée. op. cit., p. 287,
Y Ibid.. pp. 287-288.
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re fa del tempio man mano che ad esso ci si avvicina. “L.’auto riparte.
Scendiamo verso il fondo della valle, dove serpeggia un piccolo corso
d’acqua, un tempo chiamato Scamandro. Presto non dominiamo piu il
tempio; & lui che c¢i domina. Ed ecco che, molto dolcemente, a poco a
poco, lo vediamo venire al mondo, uscire da terra, crescere, prendere
man mano possesso dello spazio in altezza ed in profondita. Un fiore si
schiude. Una farfalla apre le ali. Il monumento gonfia le sue proporzio-
ni, disegna le sue linee cosi come si gonfia e si disegna. per | orecchio.
il canto molto puro, nato dal soffio, di un flauto. di un oboe. E quando,
poco dopo, lasciamo la macchina. il tempio & la, davanti a noi, a mezzo
pendio, interamente rivelato, in piedi sul sudario di rocce ¢ di cespugli
di cui si ¢ disfatto. Abbiamo assistito alla resurrezione di un dio. Ma in
questa immensa e assoluta solitudine, questo dio detronizzato ispira un
irresistibile sentimento di tristezza che stringe il cuore™.

Dopo il pranzo, consumato sui gradini del tempio. Vaudoyer visita
il teatro “meravigliosamente posto sulla cima del monte Varvaro™, e
quindi si parte alla volta di Palermo.

Tutta la giornata seguente, ciog la domenica, e la mattinata di lunedi
saranno dedicate alla visita di Palermo e dei suoi principali monumen-
ti, fra cui la Martorana, San Cataldo, San Giovanni degli Eremiti ¢ la
cappella Palatina; di questi monumenti egli fa interessanti ¢d attente
descrizioni, soffermandosi sulle loro caratteristiche architettoniche che
riflettono le diverse dominazioni succedutesi nell’isola. L'itinerario pa-
lermitano comprende anche la visita del Giardino pubblico, del Museo
nazionale, dove non potra purtroppo ammirare le metope dei templi di
Selinunte. che csso custodisce ed a cui egli tanto teneva. in quanto parte
del museo & chiusa, e delle principali chiese che custodiscono le pre-
ziose sculture del Serpotta, di cui Vaudoyer & grande ammiratore'®. Ad
accompagnarlo come guida nella visita delle opere del nostro scultore

* Cfr. Jean-Louis Vaudoyer. Iralie retrouvée, op. cit.. p. 292.

™ Giacomo Serpotia (Palermo 1656-1732), scultore e decoratore, & oggi
considerato come uno dei pit grandi artisti italiani del suo tempo, e certo il pill
insigne nell’arte dello stucco. Dei suoi lavori in marmo o in bronzo non rimane
nulla, mentre i suoi stucchi candidi e lucenti possono essere ammirati sulle
pareti o sugli altari delle chicse e degli oratori di Palermo.



276 Francesco Cali

¢ I"abate Filippo Meli. conoscitore profondo delle opere del Serpotta''.
“Non potevamo sognare migliore guida — egli scrive. Fino a mezzo-
giorno attraversammo la vecchia Palermo. passando da una chiesa in
un oratorio e poi in una cappella; tutte le porte si aprivano davanti a
noi per introdurci in un regno di bellezza e di poesia cosi fragile, cosi
leggero, cosi particolare, che eccomi un tantino intimidito nel momento
in cui cerco di dare con le parole un’ idea di questa poesia, di questa
bellezza™"

Non mancano nel resoconto di Vaudoyer alcune note relative alla
animazione di Palermo. Egli nota che si tratta di “una animazione senza
flagrante originalita, e quasi esclusivamente maschile”. Nelle sue lar-
ghe arterie nuove e sulle sue vaste piazze “abbondantemente provviste
di caffe, di gelaterie, di bar ¢ di cinema di costruzione molto recente,
non ho scovato le belle palermitane (vantate da Paul de Musset nella
sua deliziosa Course en Voiturin) «che vanno dappertutto con la testa
scoperta, adorne soltanto dei loro magnifici capelli ed i cui occhi, di una
grandezza straordinaria, hanno una dolcezza particolare ed un’aria di
accoglienza che inganna raramente...»",

Vaudoyer si reca anche a Monreale. dove rimane colpito dalla bel-
lezza della cattedrale, “una delle pit belle chiese romaniche dell Euro-
pa occidentale”, e dal suo chiostro che ha “il fascino ambiguo dell’ar-
chitettura siculo-moresca”.

Nel pomeriggio terra per I'Alliance frangaise la prevista conferen-

za “nella incredibilmente lussuosa Villa Whitacker™", alla presenza di

"' L"abate Filippo Meli (Ciminna 1889 ~ Palermo 1963), docente di storia
dell’arte prima nei licei e poi all’Accademia di Belle Arti, & I"artefice della ri-
proposizione della figura di Giacomo Serpotta. considerato come il pili grande
scultore del Settecento europeo.

" Cfr. Jean-Louis Vaudoyer. ltalie retrouvée. op. cit., p. 311.

'* Paul de Mussct. scrittore ¢ viaggiatore francese (1804 -1880), fratello
del pili celebre Alfred. nel 1843 visita la Sicilia: il resoconto di questo viaggio
& pubblicato I'anno dopo, con il titolo La Sicile, Nuples et Génes en 1843,
(Méline, Can ct C.ie. Bruxclles). L'opera ¢ stata poi ripubblicata con varianti
nel testo ¢ nel titolo, fra cui quello qui ricordato da Vaudoyer.

" La villa Malfitano Whitaker & stata realizzata negli anni 1885-1889 da
lgnazio Greco su commissione i Giuseppe Whitaker, imprenditore discenden-
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*“una societa tutta risonante di gentilezza e di animazione. abbellita dal-
la presenza di eleganti giovani signore (I’eleganza della Moda: quella
di Roma e di Parigi...), compiacenti, intclligenti, tutte che parlano deli-
ziosamente bene il francese™ 5.

Lasciando Palermo, Vaudoyer constata con malinconia di non es-
sere veramente entrato in contatto con questa cittd. “Di lei porto via
solo frammenti, dettagli, alcuni «pezzi staccati». |...] Mu questi «pezzi
staccati» costituiscono ugualmente un tesoro inestimabile. [...] Tra al-
cuni mesi, quando, molto lontano da lei (¢ probabilmente per sempre).
pensero a Palermo. prevedo che essa mi apparira come se ci fossi stato
in sogno. La Palermo in cui ritornerd allora non apparterrd ad un certo
momento del mio passato; sara ridiventata una Palermo promessa ¢, in
una certa misura. una Palermo immaginaria™'®,

*

Da Palermo Vaudoyer parte in «micheline»'” alla volta di Catania.

Egli conoscera pertanto I'interno della Sicilia attraverso “il finestrino
di un vagone™. Vedrd “terre prospere e generose”, ma anche terre dove
*la natura si impoverisce, colpita all’improvviso da sterilita”™. Attraver-
serd “la regione delle zolfare”; di tanto in tanto scorgera in lontananza
“un villaggio o un grosso borgo, posto su una massa rocciosa, oppure
¢id che rimane di un'antica roccaforte”. Nella stazione di Enna vedra
“alcuni neri vagoni merci. carichi di pani di zolfo di un giallo ardente:
dei pan di zucchero per dannati™.

Da Catania raggiungera poi, in treno, Siracusa, seconda tappa del
suo viaggio in Sicilia. Qui prende alloggio all’'Hétel des Etrangers.

te di una famiglia inglese. stabilitosi a Palermo nella seconda meta del secolo
XIX. In stile neo-rinascimentale, ha sale splendidamente decorate, dove sono
custodite preziose collezioni di oggetti d’arte. Famosi sono anche i suoi giardi-
ni, che si estendono per oltre cinque ettari.

1% Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, ltalie retrouvée. op. cit.. p. 317.

' Ibid.. p. 317.

" Si tratta di una automotrice montata su pneumatici ed utilizzata per il
trasporto di passeggeri. Le prime prove per ['utilizzo di pneumatici su rotaie
risalgono al 1929, e sono state effettuate dalla Michelin. donde il nome “mi-
cheline™, italianizzato in “michelina”.
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sull’isoletta di Ortigia. Prima di seguirlo nell’itinerario siracusano, &
importante rilevare 1'approccio che egli ha con questa cittd. diverso da
quello della maggior parte dei viaggiatori che lo hanno preceduto. i
quali, facendo un confronto tra la potente citti del passato e la Siracusa
moderna, lamentano sempre lo stato di decadenza in cui essa si trova.
Egli scrive infatti: *La citta che, nel suo apogeo. eclissd Atene e che.
durante il suo declino, era ancora cosi grande e cosi bella che Marcello
pianse per averla vinta, potrebbe essere schiacciata dal suo grande pas-
sato, dal ricordo del ruolo preponderante che essa gioco nello sviluppo
della civilta mediterranea. Niente affatto! Siracusa & oggi (in Ortigia)
la pitt modesta, la pit graziosa. e in un certo senso, la pit giovane delle
cittd millenarie, delle citta illustri. Sulle sue banchine, piazze, rampe,
terrazze, nel fabirinto delle sue stradine tutte bianche, tutte pulite, tutte
lastricate, i passi di colui che vi passeggia non sollevano la vina polve-
re dei secoli. Siracusa si ¢ disfatta della sua gloria e della sua potenza
senza amarezza, senza malinconia’™®,

Fatta questa premessa. che ci permette di cogliere lo spirito con cui
egli visita la citta, seguiamolo nel suo itinerario, che inizia dalla piazza
del Duomo, con i suoi magnifici edifici barocchi e dove sorge la Catte-
drale, che egli definisce “un monumento «fuori serie». un monumento
unico al mondo™. E continua scrivendo che si tratta di “*un vero tempio
greco del pib bello stile dorico™ risalente al VI secolo a. C., consacrato
a Minerva, ¢ che “da pagano che fu. eccolo diventato cristiano. catto-
lico; ristrutturato, adattato, ma non sfigurato™, consacrato alla Vergine
Maria. Man mano che lo si visita — egli annota — si provano sensazioni
diverse: “Dallo stupore. si passa all’emozione, all’ammirazione; una
emozione non inquieta, una ammirazione non esitante, ma che richic-
dono parimenti I'adesionc graduale dell’occhio e dello spirito. Ottenuta
questa adesione, ci si lascia andare ad un piacere che sale alla testa,
come i vapori del vino: un piacere inebriante™, E ricordando poi la
chiesa di Santa Maria sopra Minerva a Roma®™, egli propone di chia-

'® Cfr. Jean-Louis Vaudoyer. lialie retrouvée. op. cit.. p. 323.

¥ Ibid.. p. 328.

* La chiesa di Santa Maria sopra Minerva si affaccia sulla piazza della
Minerva. situata a pochi passi dal Pantheon. Essa & citata gia nell’ VIII secolo
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mare questa chiesa Santa Maria in Minerva o pit semplicemente Sanra
Muaria-Minerva, sancendo cosi “1"unione tacita, implicita di due grandi
religioni™.

Dopo il Duomo, nella stessa piazza, si reca al museo, per ammirare
la Venere®!, descritta in una pagina famosa da Maupassant.* il qualc
provo nei suoi confronti “un vivissimo trasporto fisico”. *“Che emani
da questa splendida «nudita», palpitante di vita. una irradiazione sen-
suale, cid non & negabile — scrive Vaudoyer ; e se si conosce questa
statua soltanto attraverso le fotografie che la riproducono di fronte o di
spalle, nella sua intimita segreta. si & portati a vedere in essa una donna
svestita, molto bella e molto desiderabile. Ma a Siracusa la divinita si
reincarna nella pietra. Il luogo, per gli occhi ¢ per I'immaginazione,
possiede un potere di evocazione, d’idealizzazione. Non si tratta piu di
bellezza, ma di venustd. Dai veh che il vento gonfia a forma di conca
attorno alle giovani gambe, il corpo immacolato esce come da una culla
di onde, come da un calice di schiuma che si & appena schiuso. Esso
appartiene sempre all’elemento che lo ha miracolosamente partorito.
Non invita alla concupiscenza, ma alla contemplazione™. E conclude la
descrizione di questa statua scrivendo che “sulla sua bella isoletta roc-
ciosa, davanti al mare che 1’ha messa al mondo, 1" Atrodite di Siracusa
continua a regnare, continua a vivere: essa & immortale™.

La visita di Ortigia si conclude con la fonte Aretusa, che. per Vau-
doyer, ne ¢ il simbolo. “Fin dall antichitd pii remota, questa isola ¢
come calamitata. La sua forza d"attrazione, che si esercita dal di dentro
al di fuori, molto al di la delle sue spiagge, & simbolizzata dalla leggen-

col nome di S. Mariae in Minervio.

! Rinvenuta nel 1804 dall’archeologo Landolina. donde il nome di Venere
Landolina con cui essa viene chiamata, questa statua di Venerc e di datazione
incerta: alcuni studiosi la considerano opera romana del [ sec. d. C.. altri la
fanno risalire al 111 — 11 sec. a. C.. Si tratza di un’opera di alta fattura. una delle
pit belle statue esistenti, anche se acefala, il pezzo pitl famoso del musco di
Siracusa.

** Maupassant visita la Sicilia nella primavera del 1885. La descrizione che
cgli fa della Venere ¢ forse la piit nota e la piit ricca di poesia.

3 Cfr. Jean-Louis Vaudoyer. lialie rerouvée, op. cit.. pp. 332-334.



280 Francesco Cali

da di Aretusa™. Egli ricorda questa leggenda che ha per protagonista
la bella ninfa trasformatasi in sorgente per sfuggire ad Alfeo, e cosi
conclude il suo racconto: “Aretusa & sempre 1a, sulla riva dell’isola di
Ortigia, a pochi passi dal mare, dove la sua acqua andava a gettarsi sen-
za mischiarsi... Ahime. oggi eccola prigioniera! Un terrapieno cemen-
tato impedisce alle acque dolci 'accesso dell’acqua amara. Relegata,
all’estremita di un giardinetto, dietro delle grate, in un piccolissima va-
sca semicircolare sovrastata da un alto muro, la sorgente addomesticata
schernisce, in perfetta buona fede, nella prosa, nella banalita, il suo bel
nome, la sua bella leggenda™

Poi, a causa del breve tempo a disposizione, “*su un fiacre scoperto,
tutto scricchiolii e traballante”, fa una molto sommaria esplorazione
dei monumenti presenti negli altri quattro quartieri della Siracusa anti-
ca: “Erravamo in un solo cimitero, immenso, sconsacrato, disseminato
qua ¢ la di grandi tombe aperte, profanate™ — egli scrive. Vede poi “le
ossa di un grande teatro scavato su un pendio roccioso”, e le famo-
se latomie che lo deludono un po’: “Suppongo che bisogna vedere le
latomie in primavera. in estate, quando traboccano di una invasione
di foglie, di frutti, di fiori, di profumi. Allora queste grandi e profon-
de cave a cielo aperto sono forse i «luoghi di delizie» unanimemente
celebrate dai viaggiatori. |...| Ma in questo inizio di dicembre (anche
se estivo), ci sono pochi fiori; e, malgrado i frutti vermigli che li co-
prono, tutti questi splendidi aranci. tutti questi bei limoni relegati in
fondo a queste caverne a cielo aperto, suscitano pietd!” E conclude il
suo discorso sulle latomie dicendo che “nelle Laromie tutto & prigio-
ne, sepolcro, luogo di deportazione. di sequestro. Vi si ¢ osscssiona-
ti dal ricordo di settemila prigionieri ateniesi che vi furono seppelliti
vivi, come lo furono ieri migliaia di forzati nei campi nazisti, come
lo sono oggi, nei bagni penali russi migliaia di «persone deportate».
[...]1 Una di queste laromie si chiama «la latomia del Paradiso». Atroce

** Considerata una delle tre meraviglie della Sicilia (le altre due sono I’Etna
ed il ponte di Capodarso) la fonte Aretusa rievoca il mito greco di Aretusa.
ninfa di Diana. E forse superfluo ricordare che la fonte Aretusa & stata celebrata
dai pils grandi poeti dell’antichita (Pindaro. Ovidio. Virgilio) e dai poeti mo-
derni, colpiti oltre che dalla bellezza del mito dalla suggestivita del luogo.

* Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, fralie retrouvée. op. cit., p. 338.
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derisione! Un paradiso pil profondo di una tomba, che fugge il cielo,
lo spazio. la luce; un paradiso dove gli Eletti hanno le ali tagliate!™*.

%

Da Siracusa raggiunge Catania dove restera poco piu di un gior-
no, “sufficiente tuttavia — egli scrive — per essere sedotto. se non dalla
sua bellezza, almeno dalla sua gaiezza, dalla sua animazione, dalla sua
atmosfera di benessere”. Nella visita di Catania & accompagnato dal-
I’agente consolare francese di questa cittd, il signor Finocchiaro. Egli
ricorda brevemente la storia di Catania. mettendo in evidenza che la
Catania attuale ha meno di trecento anni di vita. Rileva la regolarita del
suo impianto urbanistico — “Catania & una citta in ordine che si lascia
leggere subito™ ~ e pur non essendo la capitale della Sicilia “ha tutta-
via I'aria di una capitale, privilegio che condivide con numerose cittd
italiane™. Passeggiando nelle sue strade, coglie nei suoi abitanti “una
gioia di vivere che si fiuta immediatamente, come un profumo™. Pur
essendo Catania una citta “molto moderna, invasa da banche. uftici. dal
traffico automobilistico, dai bar e dai cinema, come ogni altra citta del
XX secolo. tuttavia il ritmo dell’esistenza di oggi €, in un certa misu-
ra, il ritmo dell’esistenza di ieri. Si ha del «tempo per sé» ¢ I'ora non
passa in un minuto”. Centinaia di Catanesi occupano. a meta giornata,
in piedi, senza spostarsi molto, il marciapiede del Corso. “Essi amano
fermarsi con I’amico che incontrano, senza fretta, senza impazienza”.
“La folla catanese (come quella siciliana) — nota ancora Vaudoyer — non
¢ rumorosa, né gesticolante; ma & viva, pronta ai giochi degli sguardi,
della fisonomia”, La sua attenzione si rivolge, cosi come a Palermo,
anche alle “graziose passanti, relativamente poco numerose’. che egli
trova “'pill provocanti che veramente belle: per nulla dissimulate; senza
tracotanza, spontanee. ¢ che quando si sentono guardate non credono
di dover abbassare subito le palpebre sui loro grandi occhi di un nero
blu. le cui larghe iridi sembrano sfaccettate; - degli occhi diamantini™ 77,
Egli rimane poi sorpreso dal notevole numero e dal lusso dei bar, delle
pasticcerie ¢ delle gelaterie. ed esalta la bravura dei pasticceri catanesi,
“veri artisti” nella lavorazione della “pasta reale™.

* Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, ltalie retrouvée, op. cit., pp. 336-37.
2 Ibid., p. 342.
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Quanto al benessere di cui gode Catania, Vaudoyer ricorda come essa
“minacciata di morte, ma decisa in anticipo a non accettare la morte, ¢
una cittd fiduciosa nelle ricchezze inesauribili che trae dalla campagna
che la circonda. Vi si usufruisce dei vantaggi della fertilita ¢ dell ab-
bondanza. Le sue foreste di aranci e di limoni sono celebri, come pure i
suoi vigneti, i suot frutteti ed 1 suoi mandorleti”. E conclude scrivendo
che “questa terra crudele & anche una terra promessa: ci si rassegna a
morirvi per non rassegnarsi ad abbandonarla™.

Catania ¢ la cittd natale di Bellini, e Vaudoyer. che ¢ un suo ammi-
ratore, non pud far a meno di visitare il monumento che la cittd gli ha
eretto in piazza Stesicoro. il giardino pubbiico che gli ha dedicato. dove
“le rose di giugno fioriscono fra i crisantemi di novembre, con Flora
che si ride delle stagioni™, ed il Teatro Massimo a lui intitolato, che,
*a buon diritto & considerato uno dei pit bei teatri d'halia, di uno stile
abbastanza puro nella sua opulenza come La Fenice di Venezia™, “Ho
avuto il piacere di trascorrervi — egli scrive — la mia sola serata catanese,
assistendo ad una prova, ahime, non di un’opera di Bellini, ma di brani
della Madama Burterfly, eseguiti in modo esemplare sotto la direzione
del Maestro Aldo Vassallo™”. Scrivendo ancora del teatro, egli aggiunge
poi: “Restammo meravigliati, stupetatti da tanta bellezza, da tanta pro-
digalita, da tanto fasto!™ E giudica “fortunati™ i Catanesi che hanno “un
teatro da capitale. ...Come non pensare con un po’ di amarezza a quello
che sono, in citti del rango di Catania. i teatri da noi?” .

Venerdi 3 dicembre da Catania parte per Acireale, dove nel pomerig-
gio. deve tenere una conferenza, che sara seguita da un concerto tenuto
dal giovane pianista Jean-Michel Damase. manifestazione di cui abbia-
mo gia detto all’inizio .

Per quanto riguarda la tappa di Acireale. che costituisce 1’oggetto

* Cfr. Jean-Louis Vaudoyer. lialie retrouvée. op. cit., pp. 345-46.

# La stessa conferenza-concerto su Delacroix e Chopin. ricordata all’ini-
zio, € stata gia tenuta, prima di Acireale, a Venezia, Parma ¢ Napoli. Vaudoyer
non dice nulla del tema dellincontro di Palermo. ma con molta probabilita ¢
stato trattato lo stesso argomento.
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principale di questo nostro scritto, abbiamo ritenuto opportuno riportare
la descrizione completa fatta dal nostro viaggiatore.

3 dicembre [1948]

Nell'autobus che scrve i dintorni di Catania, siamo sulfa strada per
Acireale, cittadina che si trova ad una diecina di Km, verso Nord.

Acircale non era in programma; ma dei melomani “acirealiens™ ci
hanno fatto chiedere, per amore di Chopin, di volerci fermare da loro.
prima di fare ritorno a Roma. Come rifiutare di fare una sosta in una
citta che porta un simile nome ? 11 nome del pastore amato da Galatea,
lapidato da Polifemo e mutato in fiume da Nettuno per compassione?
Acireale & la citta di Aci, figlio di Fauno e della ninfa Simeto. La sua
innamorata era una piccola Nereide, provvista di pinne e che aveva
conservato qualcosa della sirena. Nelle sue vene scorreva un sangue
marino molto puro. molto blu: Galatea era il frutto incestuoso degli
amori di Nerco e della sorella Doride. figli di Teti e di Oceano. divinita
primitive, anteriori agli dei olimpici, usurpatori, e parvenus.

Andiamo dunque ad essere ricevuti ad Acireale dalla «élite» della
mitologia locale.

Intanto. in piedi al centro dell’autobus pieno zeppo, sono anche
stretto, compresso come si pud essere in un vagone della metropolitana
parigina all’ora di punta. Inutile cercare di vedere, attraverso il fine-
strino. qualcosa del paesaggio. Escluso poter scorgere. costeggiando il
mare. gli scogli dei Ciclopi, ciog gli enormi blocchi di lava lanciati da
Polifemo su Ulisse, che egli manco. e su Aci. che invece non manco.
L Etna, non la vedrd pili a lungo. Mi consolo guardando con la memoria
i luoghi e i dramatis personae quali furono dipinti da Nicolas Poussin
e da Claude Lorrain nei due quadri conservati il primo al museo del-
I"Ermitage, il secondo al museo di Dresda. Incomparabili capolavori!
Potrei descriverli. Ma sono in Sicilia per descrivere dei quadri francesi
del XVII secolo che conosco soltanto dalle riproduzioni? Non sono mai
stato a San Pietroburgo, né a Dresda. Il quadro di Claude sopravvive al
suo museo, alla sua cittd? | veloci bombardieri americani rasero al suolo
Dresda. sembra, in tre ore. Fu necessario molto piu tempo all’Etna per



284 Francesco Cali

distruggere Catania, senza volerlo fare espressamente.

A cosa vado a pensare? Scacciamo le desolanti immagini dei mira-
bolanti palazzi e chiese rococo di Dresda ridotti in briciole come pezzi
di preziose porcellane rotte da bambini folli. Pensiamo piuttosto ai poeti
che immortalarono le leggende di questi luoghi: ad Omero. a Teocrito, a
Virgilio, ad Ovidio,...

Nel frattempo una bambina mi cede cortesemente il posto. Mi sie-
do ed oftro alla picciridda di sedersi sulle mie ginocchia. Gravemente.
seriamente, le parlo in francesc. Per nulla infastidita, mi ascolta non
meno gravemente, ed educatamente fa finta di capirmi. Non ¢ affatto
bella: tutta colore succo di liquirizia. Ma il suo visetto ¢ affilato ed i
suoi occhi tagliati a mandorla hanno 1’oro scuro della gomma arabica.
Potrei benissimo dirle senza rischiare di farle paura che sarebbe stata
qui mutata in capra. al tempo in cui, per le loro metamorfosi. tutto era
lecito agli dei. Preferisco parlarle dei quattro piccoli orsi che il Ciclope
allevava per Galatea in fondo all’antro dove la crudele si rifiutava di se-
guirlo. Nell'ldillio di Teocrito la Canzone per Galatea & cosi toccante,
cosi graziosa! Il povero mostro la cantava fissando lu Nereide con il suo
grosso unico occhio pieno di lacrime: «... Ahime! i miei peli ti fanno
orrore! Perché la natura non mi ha dato. cosi come a te, delle pinne? Ti
inscguirei in fondo all’Oceano...».

Ecco la piccola giunta (con la nonna) a destinazione... Ci siamo
lasciati da ottimi amici ad Aci Platani. Vicino ad Acireale, otto paesi
o agglomerati si chiamano Aci-qualcosa® Sotto la forma di fiume. il
pastorello Aci era considerato (nella notte dei tempi) dagli abitanti della
zona come il loro benefattore, come il loro amico.

Il fiume & prosciugato da molio tempo, il suo stesso letto ¢ scompar-
s0: ma le tre letiere della parola ACI brillano sempre. qua e 1a, di piazza
in piazza. come tre miracolose gocce di acqua.

' Vaudoyer ricorda qui l'opera Paesaggio con Polifemo realizzata da Nico-
las Poussin (1645 ca.), che si trova all'Hermitage di S. Pietroburgo. ¢ il Paesag-
gio con Aci e Galatea, realizzato da Claude Lorrain nel 1637, custodito nella
Gemaldegalerie di Dresda. 1 due quadri sono riprodotti nella pagina accanto.

* Gli otto pacsi o agglomerati cui si riferisce qui Vaudoyer sono. in ordine
alfabetico: Aci Bonaccorsi, Aci Castello, Aci Catena, Aci Platani, Aci San Fi-
lippo. Aci Sant’ Antonio. Aci Santa Lucia, Acitrezza.
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Nicolas Poussin. Paesaggio con Polifemo, S. Pietroburgo, Ermitage.
Dalla collezione “*Aci e Galatea™ del dout. Salvatore Pennisi.

3 e , * e

Claude Lorrain. Puesaggio con Aci ¢ Galatea. Dresda. Museo Gemaldegalerie.
Dalla collezione “Aci e Galatea™ del dott. Salvatore Pennisi.
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Su una piccola montagna isolata, Acireale domina il mare. 1.’auto-
bus ci fascia all inizio di un grande piazzale, in pendenza, dalla superfi-
cie aspra, nel cuore della citta. Nessuno ci attende: nessuno sa sc siamo
attesi. Mentre il figlio del signor Finocchiaro, che oggi ¢i accompagna,
va in cerca di notizie. andiamo su e gili per la piazza del Duomo. E
mezzogiorno. Animazione moderata. tutta provinciale. Acireale, con i
suoi uliveti, con i suoi aranceti, & prospera, importante. Ha negozi cura-
ti, ben forniti; e, sia nell'incandescente luce bionda che inonda gli uni,
sia nella penombra blu lino che avvolge gli altri, edifici civili o religiosi
erigono su questa piazza delle belle facciate, tutte nate contemporanea-
mente. in pteno XVII secolo: un grande palazzo comunale, due chiese
d’un barocco grazioso, quasi discreto. La casa che si trova a sinistra del
Duomo, incollata ad esso, porta una insegna in cui, sul fondo color ver-
de pistacchio, delle lettere rosa formano queste due parole: Tipografia
Galatea™.

Tutte queste architetture c¢i nascondono I'Etna, ¢i nascondono il
mare. Dove sono le «vedute panoramiche»?... Ma il signor Finocchiaro
figlio ci raggiunge: il baronc Pennisi di Floristella. nostro ospite, si scu-
sa molto. Chiamato all'improvviso a Catania, sara qui soltanto alle tre
per accoglierci, ascoltarci e compiacersi *. [ntanto andiamo a pranzare.
Una certa antica salumeria, in una strada vicina, &, a quanto si dice,
eccellente. Crediamo di entrare nell’antro stesso del Ciclope. tanto essa
€ buia, misteriosa, con il soffitto a volta. Vi regna un fresco delizioso di
cui, in questo inizio di dicembre. godiamo come nel cuore dell estate.

% La tipografia Galatea, fondata nel 1907 da Sebastiano Sardella. ha avuto
la sua prima sede in via Umberto. 99. Nel 1918 veniva trasferita in piazza Duo-
mo, 12, nei locali occupati dalla gloriosa tipografia Donzuso che aveva cessato
la propria attivitd, ed in quella occasione veniva posta sulla porta d'ingresso
I"insegna a forma di scudo con la scritta “Tipografia Gulatea™, qui ricordata dal
Vaudoyer, e ben visibile nella cartolina d’epoca che riproduciamo nella pagina
accanto.

11 1° Presidente della Socictd per la musica da camera di Acircale, gia
ricordata alla nota 2, & stato il Sen. Barone Agostino Pennisi Statella di Flori-
stella. La sede delle manifestazioni era la Sala della Pinacoteca Zelantea.
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Dalla collezione del dott. Salvatore Pennisi.

Il vino di Acireale non ¢ meno squisito: un moscato naturale, per nulla
sciropposo. neanche zuccherato: piuttosto secco: un vino giovane, ner-
voso, ma che. quasi sicuramente. si appesantira, si maderizzera presto.
11 tipo di vino che bisogna bere sul posto e che da — caro Ottavio — «tutta
la sua anima nel calore del suo primo bacio...».

Vantiamo anche una sensazionale pizza alla siciliana; non piatta e
affumicata come la pizza napoletana (di cui non dico male), ma bombata
a forma di cupola; una cupola grumosa e tumefatta dal fuoco del forno.
ancora bollente, fatta di mozzarella fusa e di pasta frolla fine, leggera
come il midollo. La forchetta vi affonda senza incontrare resistenza e
va a raggiungere, per attaccarla nella sua profondita, un letto untuoso
ma solido, dove, nella colla del formaggio e dell’olio. macerano filetti
di acciughe, olive nere, pezzi di pomodori freschi. 11 wtto condito con
pepe e profumato di basilico e di rosmarino.

Squisitamente buona questa pizza (ognuno cbbe la sua) ! Tuttavia
che mette molta sete: essa ci costrinse infatti a svuotare i bicchieri pit
del ragionevole; ed anche, contro ogni logica. perché si trattava di voler
combattere il fuoco con il fuoco.
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Dopo questo pasto buono e delizioso, rinunciammo a qualsiasi pas-
seggiata. Ma ¢ con il solo senso della vista che si entra in relazioni con
un paese nuovo? In queste passeggere prese di contatto, il senso del
gusto non gioca anche il suo ruolo ? Non ho mai trascurato, in viaggio,
1 segreti che confidano cosl volentieri i vini locali. [a cucina locale: «Il
vero materialismo — scrive Robert-Louis Stevenson — & di aver vergo-
gna di cid che siamo. Non ¢ un aspetto meno importante della perfezio-
ne umana scoprire il sapore di un piatto rispetto a trovare il bello nei
colori di un tramonto ...».

Un po’ prima delle tre, ci recammo alla Biblioteca Zelantea, dove la
Societa per la musica da camera di Acireale tiene le sue riunioni.

In Sicilia. come in Spagna, le manifestazioni iniziano molto rara-
mente all’ora prevista...Ma la Biblioteca Zelantea & un luogo di attesa
molto gradevole. Le sue alte finestre si aprono su giardini malinconici.
Passammo da una sala all”altra fra busti di poeti illustri e di poligrafi
sconosciuti. Ci chinammo su vetrine dove giacevano vecchi libri di ma-
gia, monete, sigilli, conchiglie, fiori di erbario.

Tirandoli fuori dagli scaffali per sfogliarli, turbammo nella loro pace
secolare libri che non vengono pit letti. che non vengono mai letti.
Per la maggior parte rilegati in pergamena finissima. Con gli anni, le
pergamene non prendono tutte la stessa patina. Alcune si dorano come
vecchio avorio; altre acquistano la lividezza del fiele; altre ancora si
imbellettano di una leggera ombra di rosa: altre infine. malgrado gli
anni, restano immacolatamente bianche. Nulla di pit delicato di queste
varietd di sfumature, di questi giochi sottili ai quali si abbandonano in
una tutelare solitudine, la materia e il tempo.

Un’alta e buia anticamera senza nessuna finestra separava la bi-
blioteca dalla piccola sala dei concerti. Questa anticamera era quasi
completamente occupata da una colossale carrozza di gala risalente al
XVIII secolo: una pesante arca su ruote, tutta scolpita, laccata ¢ dorata,
superbamente rivestita. all'interno. di un velluto color cremisi guarni-
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Berlina di gala del Senato di Acireale.

to con bordi di passamaneria. frange e ghiande*. Nella luce avara che
arrivava a lei dalle lontane vetrate del tetto coperte di polvere, questa
meravigliosa, sfarzosa carrozza aveva I'aspetto di un re morto, che gia-
ceva nel suo ipogeo.

M| "anticamera qui ricordata da Vaudoyer, dove si trovava allora la carroz-
zu, & la piccola delle tre sale che ospitano oggi la Pinacoteca. Successivamente
la carrozza & stata spostata in un’altra sala attigua alla precedente, ed & in que-
sta sala che viene oggi ammirata dai visitatori della Zelantea.

In quanto alla carrozza, realizzata nel 1784, ¢ una delle migliori berline
di lusso custodite nei musei della Sicilia: veniva utilizzata in occasione delle
ricorrenze civili ¢ religiose della citta. Dagli inizi del *900 & custodita presso la
Zelantea. All’esterno ¢ decorata con pitture di Alessandro Vasta (1720 - 1793).
Esse, nei due sportelli. ritraggono Aci e Galatea; a destra e a sinistra degli
sportelli. nei due lati. sono raffigurate le virth che devono esscre tenute sempre
presenti dai responsabili del governo della citth, e cioé la Giustizia, la Verita, la
Temperanza ¢ la Fortezza: sul davanti Ulisse con i suoi compagni sulla nave e
le sirene che gli tendono insidie. ¢ sul retro Galatea circondata da ninfe, tritoni
¢ amorini.
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Attorno a lei, la piccola troupe di ascoltatori (poiché questi erano
arrivati a poco a poco) sembrava convocata per la commemorazione di
un importante avvenimento verificatosi un tempo nella esistenza della
nobile carrozza. E forse perché, nel mio cervello, i fumi del vino mo-
scato tardavano a dissiparsi, accolsi I'idea stramba che eravamo stati
invitati ad Acireale, Damaso ed io, solo per partecipare a questa strana
commemorazione, che, per ragioni di cui non mi preoccupai. doveva
restare segreta. Siz nella piccola sala vicina, la musica di Chopin stava
per cssere suonata clandestinamente, davanti ad alcuni iniziati, per que-
sta grande carrozza defunta. ..

Una ventina di vecchi quadri decoravano i muri della sala. Tutti
molto anneriti., screpolati, miseri. Vi erano raffigurati personaggi quasi
indistinguibili. Intanto, man mano che la sera scendeva. sentivo queste
figure dipinte, malgrado la loro immobilita apparente, riprendere confu-
samente vita, ritrovare la loro anima. Nelle loro prigioni di tela malata,
tencbrosa, essi sentivano, ascoltavano una musica fino allora mai sen-
tita. Essa esercitava su di loro un fascino negromante. Probabilmente
non sarei rimasto sorpreso né spaventato se quel severo signore con la
parrucca. se quella santa vestita di tessuti gialli e violetto, se quel bel
ragazzo che teneva una grossa testa mozzata (ecc.) fossero venuti fuori
dai loro quadri. Mi aspettavo che venissero silenziosamente a sedersi
sulle sedie vuote (non avrebbero avuto che da scegliere), fra quelle tre
dozzine di ascoltatori in carne ed ossa. indiscutibilmente presenti.**

Lo dico a malincuore: non accadde nulla di simile. La carrozza stes-
sa non giocod alcun ruolo. Ma d'ora in poi lo so gid: quando ripenserd
da lontano ad Acireale ed a questo fine pomeriggio trascorso tra questa
antica carrozza e questi antichi quadri, non fard molta fatica a mentire a
me stesso. Mentre le mie papille assaporeranno con I'immaginazione le
retro delizie del vino moscato, la mia risuscitata allucinazione cessera a

¥ In quanto agli spettatori presenti, non molto numerosi. come nota Vau-
doyer. & da precisare che si tratta di una manifestazione riservata ai soci della
Societad di musica da camera, e che inoltre la conferenza. esscndo tenuta in
francesc. era destinata ad un pubblico ristretto.
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poco a poco di essere un racconto. ¢ finird per crederci come al ricordo
di una «storia accaduta»,

Nella tarda serata del 3 dicembre Vaudoyer, in treno, parte alla volta
di Taormina “appollaiata su uno sperone roccioso ad alcune centinaia
di metri al di sopra del mare. “Questo nome cosi melodioso. cosi ca-
rezzevole, era per me — egli scrive — una promessa di bellezza, una
promessa di felicitd. Questo nome portava un’aureola: irradiava i miei
sogni e la mia immaginazione™*.Qui alloggia all hotel Timeo, che tro-
va quasi vuoto. e finita la cena, “che gli sembro insipida in confronto al
pranzo di Acireale™, comincia 'esplorazione di Taormina, percorrendo
il Corso principale “continuamente fiancheggiato da alberghi, pensioni.
tea-rooms, negozi dalle vetrine piene di «articoli» pittoreschi”. Ma |’ora
tarda lo riporta presto in albergo. Continuera I"indomani la scoperta di
Taormina, cominciando dallo spettacolo del sorgere del sole che pud
godere dalla terrazza dell’albergo: Il panorama verso il quale, sveglio
fin dalle sette del mattino, mi precipitai, cra di una bellczza sublime.
Ringraziai il destino di avermi permesso di non supporre nulla di esso
prima che si offrisse a me, in un’unica volta, tutto nudo e tutto intero,
nel sovrano splendore del verginale primo mattino™’. Ed in questa cir-
costanza egli vede per la prima volta I’Etna: "*Da quando mi trovavo nel
suo regno, I'Etna non si era offerta una sola volta alla mia vista . Né a
Siracusa, né a Catania, né ad Acireale. Senza dubbio. I"effetto di panico
quasi istantaneo che mi provoco non si sarebbe affatto prodotio se fossi
stato predisposto, gradualmente e ad intervalli, alla sua presenza duran-
te questi tre giorni. Ma a vederla sorgere cosi, come un colpo di scena,
isolata, come un prodigio, in quest’alba immacolata, in questa luce di
Primo Giorno della Creazione, mi spaventd™.[...] Essa regnava sul pae-
se. viveva, respirava, soffiando nel cielo di una purezza indicibile un
leggero fumo grigiastro™. E cosi continua: “Come il leone fa con la gaz-
zella, il mostro teneva sotto la sua zampa gigantesca i boschi, i frutteti.

* Cfr. Jean-Louis Vaudoyer. fralie retronvée. op. cit.. p. 354,

T Ibid.. p. 357.

* Seguendo "uso letterario ¢ le ragioni strutturali ed etimologiche, abbiamo
preferito considerare il toponimo Etna di genere femminile. anziché maschile.




292 Francesco Cali

le colture, prede innocenti, disarmate. alla mercé dei crudeli capricci,
delle improvvise collere di questo tiranno dalle apparenze bonarie e
di cui questo solo fumo tellurico, dalle pulsazioni quasi impercettibili.
tradiva il diritto di vita ¢ di morte, il potere assoluto™.

La visione di questo “mostro” gli provoca uno stato di malessere:
“Durante la breve mattinata che ho trascorso a Taormina. lo confesso
con vergogni, non ho saputo dominarmi per sottrarmi ad un angoscioso
malessere fisico. Non sono riuscito a dimenticare a lungo, né completa-
mente. questo vulcano™. Ed il timore di non riuscire a liberarsi dal suo
ricordo gli ta dire: *“*Con il tempo riuscird a scacciare il mostro Etna dal
mio ricordo? Quando. lontano da esso, pensero alla voluttuosa Taormi-
na, riuscird a vedere soltanto il divino disegno di questa doppia baia
dalle curve cosi delicate e cosi sensibiliz: questi giardini esuberanti di
boschetti e di palme, vertiginosamente sospesi sull’abisso ¢ che sem-
brano staccarsi dalla terra, portando con sé verso mondi sconosciuti i
loro carichi di frutti profumati?”™.

L’esplorazione di Taormina continua poi con la visita del teatro gre-
co-romano, “il pilt bello del mondo, dopo tuttavia quelli di Epidauro e
di Delfi”, e degli angoli pit suggestivi della cittd, che oftrono un pae-
saggio forse unico al mondo. “un paesaggio — egli annota — “che fin da
giovane. ho sentito vantare centinaia di volte come una delle meraviglie
della creazione, come un paradiso terrestre™!.

Poi la partenza per Roma, che raggiunge il 5 dicembre. La capitale
lo accoglic con “una grande pioggia tipicamente romana”, costringen-
dolo a restare chiuso nella sua stanza d’albergo che si affaccia sulla
piazza della Minerva, dove pud ammirare il piccolo clefante del Bernini
e 'obelisco che lo sormonta come un ombrello chiuso™-. Ma se fuori
piove, nella stanza brilla il sole. “Sotto la forma palpabile di un lingotto
d oro. il sole siciliano — egli scrive ~ brilla sulla mia tavola: due arance
di Siracusa, tre mandarini di Taormina. Sono poggiati su uno strato di
alloro. e un grosso collare di fichi innalza attorno ad essi come un pic-

¥ Cfr. Jean-Louis Vaudoyer, ltalie retrouvée. op. cit., p. 338.

M fbid.. p. 359.

W ibid.. p. 354,

4 LLa Fontana dell” Eletfante, che si trova nella piazza del Duomo di Catania.,
opera del Vaccarini (1736). si ispira a questo modello.
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colo muro a secco: questo pud benissimo dare 1'idea di cid che rimane
di una cittd greca, nell'isola che ho lasciato. Da questi frutti, da qucste
foglie esala un respiro vivo, un sapido profumo vegetale. Si direbbe che
queste arance, questi fichi, questo alloro trasudano odore. Gia la mia
Sicilia si allontana: ma cio che ho di lei, qui, sotto il naso, nelle narici.
mi offre I’illusione di una presenza reale. Se prendessi uno di questi
frutti nella mia mano e se lo tenessi per un po' nella mia palima, € con
la pelle, ¢ con il corpo che ritornerei laggit. E dove? Obbedirei alla mia
coscienza: ritornerei a Taormina™.

Taormina ¢ legata infatti alla visione dell’Etna. a questo “mostro™
che, all’improvviso, si ¢ presentato ai suoi occhi spaventandolo, e che
a ricordarlo soltanto gli mette paura? “Non sono del tutto sicuro — egli
scrive — di non essere partito da Taormina un po’ come se mi salvassi.
Tutto sommato. cid che vi ho provato fu un senso di insicurezza, di pau-
ra. che ha agito molto pill potentemente di quanto mi aspettassi! Cosa
succederebbe se ritornassi laggit prevenuto. preparato?...”. Con questo
interrogativo si chiudono le pagine di Vaudoyer sulla Sicilia.

®

Queste brevi note, con cui abbiamo illustrato 'itinerario del viaggio
in Sicilia di Vaudoyer. ed in particolare la sosta ad Acircale, vogliono
essere un invito alla lettura del testo completo, piuttosto stimolante ¢
ricco di interessanti considerazioni.

Anche se si ¢ trattato di un viaggio di breve durata e limitato alla vi-
sita di alcune citta, Vaudoyer. da attento osservatore. € riuscito a coglie-
re aspetti significativi di questa terra e dei suoi abitanti. ed a descriverli
in maniera egregia. 1l suo linguaggio & infatti particolarmente ricco e
bello; la sua prosa. sempre armonica ed equilibrata. diventa profon-
damente lirica quando egli descrive le bellezze della natura e le opere
dell*antichita classica.

Il paesaggio siciliano, con le sue bellezze, con le sue caratteristiche.
con i suoi stridenti contrasti, ha in Vaudoyer uno dei suoi migliori pitto-
ri ed uno dei suoi pilt delicati poeti.

Vaudoyer si pone sulla scia dei viaggiatori del Gran Tour, Salvo Di

# Cfr. Jean-1.ouis Vaudoyer, lialie retrouvée. op. cit.. pp. 353-34.
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Matteo scrive di lui a questo riguardo: “L’escursione del moderno ulis-
side trova punti di contatto coi vinggi degli antichi periegeti trovatisi
a fare i conti, nel nostro Paese, con una realtd imponente, capace di
sensuzioni indclebili”. Ed aggiunge ancora che si tratta di un viaggio
“vissuto all'insegna di quella sensibilita romantica che in passato aveva
ingombrato di stupori. di estatiche ammirazioni. di suggestioni, di emo-
zioni, la visione descrittiva dei forestieri nel nostro Paese™,

Per quanto riguarda Acircale, quale immagine di cittd viene fuori
dalle pagine di Vaudoyer?

Avendo riportato nelle pagine precedenti (283-291) la descrizione
completa che egli ta della tappa di Acireale, preferiamo lasciare al let-
tore il piacerce di trarre le propric conclusioni. Qui desideriamo fare solo
qualche considerazione a carattere generale.

l.a descrizione che Vaudoyer fa di Acireale, dato il tempo di per-
manenza piuttosto breve, non & particolarmente approfondita, limitan-
dosi ad alcune impressioni; ma essa ¢ ugualmente importante perché
conferma il giudizio positivo che nel corso dei secoli precedenti hanno
espresso i viaggiatori che I"hanno visitata. Egli trova Acireale una citta
“prospera ed importante”. grazie alla fertilita del territorio ed alla par-
ticolare posizione geografica che occupa: essa ha nell’agricoltura e nel
commercio dei suoi prodotti la fonte principale della sua ricchezza. E
che Acireale ¢ una cittd ricca. il nostro viaggiatore lo constata subito
arrivando col pullman quasi al centro della cittd, raggiungendo subito
la piazza del Duomo, dove pud ammirare la bellezza delle chiese e dei
palazzi che le fanno da corona, impressione che viene confermata spin-
gendosi nella vie e nelle piazze circostanti.

Acireale non ¢ solo una citth ricca e bella; essa gode di tanti pri-
vilegi. ma quello pili importante & di essere la terra del mito di Aci e
Galatea. che fin da sempre ha attirato e continuera ad attirare i visitatori
della Sicilia “obbligandoli™ a recarsi nei luoghi che sono stati il teatro
di questo amore finito in tragedia. “Come rifiutare — cosi scrive — di
fare una sosta in una citta che porta un nome simile?”. E come abbiamo

H Cfr. Salvo Di Matteo, Viaggiarori stranieri in Sicilia dagli Arabi alla se-
conda meta del XX secolo. Repertorio, Analisi. Bibliografia, ISSPL. Palermo.
2000, 3 voll.: vol, 3°. p. 273.
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visto, egli fa rivivere nelle sue pagine questo mito ricordando anche le
opere di due famosi pittori, Nicolas Poussin e Claude Lorrain. i quali ne
hanno immortalato i protagonisti nelle loro preziose tele.

Acircale ¢ anche una citta di grandi tradizioni culturali, e la Bibliote-
ca Zelantea, con i tesori che gelosamente custodisce. ne ¢ una testimo-
nianza. La conferenza-concerto si tiene nella Pinacoteca della Zelantea.
e nell'attesa dell’inizio della manifestazione. Vaudover ha il tempo di
visitare la Biblioteca, che definisce “un luogo di attesa molto gradevo-
le”. dove, fra le tante cose viste, ha modo di apprezzare, visionandoli.
preziosi libri rilegati in pergamena. che lo seducono per la varieta di
sfumature di colore che questa ha assunto nel tempo.

Da ultimo vogliamo soffermarci sul momento di “allucinazione™
che il nostro viaggiatore scrive di avere avuto allorquando, visitando la
Zelantea. si ¢ trovato davanti alla grande carrozza di gala del Comune,
risalente al XVIII secolo. e custodita nella sala accanto a quella dove
dovevano avere luogo la conferenza ed il concerto. Come egli scherzo-
samente scrive, si tratta di una “allucinazione™ dovuta forse “ai fumi del
vino che tardavano a dissiparsi”; nella poca luce della sala in cui essa
si trova, la carrozza assume infatti ai suoi occhi I’aspetto di un re morto
che giace nel suo ipogeo, e ta manifestazione che. da Ii a poco inizicra.
diventa la commemorazione di un fatio importante nella vita di questa
carrozza. A questa «commemorazione» assistono, riprendendo vita, an-
che i personaggi dei vari quadri che decorano i muri della sala.

Per Vaudoyer il ricordo di Acireale resterd legato sia al piacere di
avere «assaporato» cibo e vino dal gusto indimenticabile, sia all’aver
provato un momento di «allucinazione» che, come solo in una terra di
miti pud accadere. resterdi nella memoria e potrd essere rivissuto come
una «storia accaduta».
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stagione, che la benemerita
Societa per la musica da ca-
meras, anche Quest'anno, ha
valuto realizzare per gli ama-
tori dell’artes m s della
oostra citta, Degolssimo prin-
cpio, sis per la Qualita degl
interpretl, che per l'argamen-
to del programma, cosi bene
sdstto alla sals dedicata alla
pittura e alla muajca. Tema:
L'amicizia romantica fra De-
lacroiv ¢ Chopin. Mr. Vaao-
doyer, con molta chiarezza e
con un leggero accento &4 pa-
cata s malioconica doloenza,
svolge la trama intessuta in-
torpo al giovane, dellcstissi-
mo pianista ¢ al potenta e non
pid giovans pittore, rivelan-
done § caratieri diversli e fs-
cendol! rivivers ia quell’
ca ricca 4 genif wecap
od appassionatl

Dalla trama scaturivano !
pezzt. soggetto della mirabile
esecuzione & 1.M. Damase, il
glovanisstmo  planista (gran
premio di Roma), che inter-
pretd ¢on vero e profondo
sentimento, raplditd 41 ocon-
trastl, incisivitd e soavita di
tooco, la fsotasia in do min.
& Mozart lo studle im do
diesis min., la ballata in 1la
bem. mszgg., la polonaise-fan-
tasis @ aleun! preludl & Cho-

L'sttraents ¢ fire manife-
stazione artistica fu coronata
dat vivissimi ¢ xmghi spplau-
sl dell'nditorie.




