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CULTURA ED IMPEGNO LAICALE A SERVIZIO 
DELLA CHIESA NELL’INSEGNAMENTO

 DI PADRE MAGRO

A dieci anni dalla morte di Padre Magro il suo ricordo è ancora for-
temente vivo in quanti ebbero la fortuna di conoscerlo e di apprezzarne 
le doti. La testimonianza che egli diede fa di lui un esempio per quanti, 
laici e presbiteri, vogliono fare proprio l’invito di Papa Francesco ad 
annunziare la gioia del Vangelo. Ricordo al riguardo come, anche quan-
do la malattia ne aveva già minato la salute, imponendogli pesanti li-
mitazioni, egli amasse ripetere con gioiosa intensità, “ricordiamoci che 
Dio ci ama e ci sostiene, Egli è sempre accanto a noi”.

Alcuni aspetti della ricca personalità di Padre Magro si rivelano an-
cora fecondi di stimoli e sollecitazioni per quella Chiesa di Acireale 
che egli tanto amò e per la quale profuse tanto impegno (anche come 
Vicario generale e amministratore diocesano).

Un importante aspetto attiene al suo modo d’intendere l’impegno 
culturale dei laici cattolici, specie alla luce delle indicazioni conciliari. 
Del messaggio del Concilio Vaticano II, Padre Magro fu infatti profon-
do studioso e appassionato divulgatore, attento a come la realtà dioce-
sana di Acireale si rivelasse capace di recepirlo.

Questa sua sensibilità egli ebbe modo di metterla a frutto da Assi-
stente diocesano dell’Azione Cattolica, negli anni in cui l’Associazione 
si riorganizzava secondo il nuovo statuto, emanato nel 1969 in linea 
con la “scelta religiosa” operata sotto la guida di Vittorio Bachelet. Chi 
ebbe modo di stargli allora vicino ricorda l’entusiasmo con cui, in sin-
tonia con la Presidenza diocesana dell’Associazione, egli si adoperò per 
dar vita ad un nuovo modello di associazionismo ecclesiale, alla luce 
del Concilio, al servizio della comunità ecclesiale e dei suoi Pastori, 
affidato alla responsabilità dei laici, radicato nelle realtà locali e avente 
come finalità primaria la formazione di laici cristiani. Ma un banco di 
prova molto più importante fu per lui la direzione dell’Ufficio Pasto-
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rale diocesano, istituito nel 1966 per promuovere una nuova pastorale, 
coerente con l’ottica ecclesiale del Concilio e adatta ai nuovi tempi. In 
questo impegno, don Armando avrebbe impiegato tutte le sue energie 
con entusiasmo e profonda convinzione. Egli si fece promotore di una 
lunga serie di convegni pastorali diocesani, movendo dall’idea che il 
cammino pastorale si fondasse su tre cardini fondamentali: la “parteci-
pazione”, la “corresponsabilità” e la “comunione”. Importanti momenti 
di comunione furono anche i numerosi, molto partecipati pellegrinaggi 
(in particolare a Lourdes) che egli organizzò. 

Del cammino così percorso, della direzione seguita, dei successi e 
degli insuccessi egli volle dare un’attenta, documentatissima ricostru-
zione nei suoi tre volumi su “Il cammino pastorale della Diocesi di 
Acireale nel post-Concilio”, che rappresentano un punto di riferimento 
obbligato per chi voglia ricostruire la storia della nostra Chiesa locale 
dal 1965 al 2000.

Padre Magro colse subito la rilevanza del messaggio di Papa Paolo 
VI circa la necessità di un impegno dei laici al servizio di una società 
in rapida, continua evoluzione. Egli era conscio del fatto che, al fine 
d’incarnare il messaggio evangelico in un determinato contesto storico, 
occorreva saper leggere i segni dei tempi, attraverso un’opera di attento 
discernimento. Egli sapeva che la mediazione culturale era indispen-
sabile e vide in quella che fu definita “l’inculturazione della fede” una 
sfida alla quale non ci si poteva sottrarre. 

Padre Magro condivise pienamente la sollecitazione di Papa Paolo 
VI nella Evangelii nuntiandi (n. 20) a “evangelizzare - non in maniera 
decorativa, a somiglianza di vernice superficiale, ma in modo vitale, in 
profondità e fino alle radici - la cultura e le culture dell’uomo, nel senso 
ricco ed esteso che questi termini hanno nella Costituzione «Gaudium 

et Spes» (50), partendo sempre dalla persona e tornando sempre ai rap-
porti delle persone tra loro e con Dio”. 

Nella sua prospettiva il termine cultura finiva così per essere indis-
solubilmente legato a quello di servizio. Il suo impegno culturale non 
si tradusse mai in un modo di essere che lo rendeva distante dal mon-
do, ma era sinonimo di un atteggiamento attento, critico nei riguardi 
delle realtà temporali. Di esse egli si proponeva di cogliere l’essenza, 
mediante una riflessione che si nutriva anche di spunti ereditati da un 
passato più o meno recente così da poter fornire indicazioni per incidere 
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nella realtà alla luce del messaggio evangelico (è questa l’ottica nella 
quale si collocano i sette volumi di “Semi di luce”, l’ultimo pubblicato 
poco prima della sua morte, con cui volle dare sino alla fine il contribu-
to della sua spiritualità). 

Questa cura verso il mondo ebbe modo di esprimersi, tra l’altro, 
attraverso il suo impegno di docente di religione nella scuola media 
statale “Vigo Fuccio”, prima e nel liceo classico “Gulli e Pennisi”, in 
seguito. Egli richiamava, attraverso il suo insegnamento, a uno sforzo 
di comprensione delle vicende storiche che si attraversavano al fine di 
cogliere in che modo incarnare in esse il messaggio evangelico. 

Ricordo ancora le accurate indagini che egli compiva (anche attra-
verso la somministrazione di questionari che trovavano noi studenti 
non sempre ben disposti), per cercare di comprendere i fermenti che at-
traversavano il mondo giovanile a cavallo tra gli anni sessanta e settanta 
e per vedere come rispondere alle sfide che si andavano profilando. 

Anche nei mezzi di comunicazione di massa Padre Magro vedeva un 
importante strumento, come conferma il grande impegno profuso per 
anni in “Radio Aquilia”.

Se da un canto le realtà temporali dovevano essere correttamente 
comprese occorreva, dall’altro, affinché fossero informate alla luce del 
Vangelo, un confronto dal quale potessero scaturire l’incontro, la condi-
visione. Ciò conduce a un secondo profilo, più di carattere metodologi-
co ma non per questo di minor rilievo, della personalità di Padre Magro.

Egli incarnò un atteggiamento al tempo stesso rigoroso e dialogico 
e fu di tale approccio convinto sostenitore. Del dialogo egli aveva fatto 
un tema centrale della sua attività in diversi ambiti, da quello scolastico 
a quello delle associazioni laicali. 

Consapevole della pericolosità delle tensioni che attraversavano la 
società italiana e il mondo giovanile, egli proponeva un confronto che 
si basava sul dialogo e sul rispetto reciproco (ricordo a tal proposito che 
egli redasse un “decalogo sul dialogo” che ebbe cura di distribuire tra 
gli studenti a quei tempi animati da contrapposizioni ideologiche che 
si volevano irriducibili). Non proponeva acritiche convergenze ma la 
ricerca degli elementi che possono unire e consentire tratti di cammino 
comune, pur consapevole delle distanze che, in certi casi, sono destina-
te a restare incolmabili. È a tutti evidente quanto prezioso possa rive-
larsi siffatto approccio in un momento storico come quello attuale, in 
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cui forti spinte operano in vista di sempre più radicali contrapposizioni.
Improntato al dialogo fu il suo modo di intendere il rapporto sia 

tra le diverse realtà laicali operanti in ambito diocesano che tra esse 
e il tessuto socio-economico. Padre Magro pose fortemente l’accento 
sul ruolo dei laici cristiani, richiamandoli a una chiara assunzione di 
responsabilità, affinché essi dialogassero e s’impegnassero nel solco 
dell’insegnamento conciliare. Egli spingeva verso una sempre mag-
giore condivisione delle iniziative delle diverse realtà laicali a servi-
zio della comunità ecclesiale e della città. Le associazioni e i movi-
menti laicali dovevano dialogare facendosi portatori delle proprie 
specifiche ricchezze in vista del raggiungimento del bene comune. 

A proposito del modo di intendere l’impegno laicale nella Chiesa, 
va ricordato che egli non mancò di porre l’accento sul ruolo che ogni 
gruppo, movimento o associazione laicale poteva svolgere nel contesto 
diocesano, quale che fosse la sua consistenza numerica. Di fronte a chi 
osservava che in alcuni casi le forze erano esigue e che il disimpegno, 
sin da allora crescente, di ampia parte di esponenti del mondo cattoli-
co dal servizio attivo alla Chiesa locale, induceva al pessimismo, egli 
ribatteva che non bisognava scoraggiarsi, ma che occorreva tenere ben 
accesa quella che egli amava definire “una piccola lampada”. A questo 
scopo si richiedeva però un impegno attento, rigoroso, coerente, che 
nulla concedesse alla improvvisazione. Si tratta di un approccio che 
non cessa di rivelarsi attuale per la Chiesa di Acireale, come confer-
mano le sollecitazioni che il nostro Pastore, Mons. Raspanti, ha di re-
cente rivolto alle associazioni laicali raccolte nella Consulta diocesana. 

Un atteggiamento di premuroso ascolto e di dialogo fu anche quello 
di Padre Magro nei confronti del gruppo di Acireale del Movimento 
Ecclesiale di Impegno Culturale del quale egli fu per molti anni Assi-
stente. In tale veste egli fu una presenza attenta e rispettosa che stimo-
lava a riflettere e a indagare per offrire poi i frutti di tale elaborazione 
alla comunità ecclesiale e alla città. Egli operò in modo determinante 
per la crescita del gruppo e affinché esso valorizzasse i propri carismi, 
operando però sempre in piena sintonia col cammino della Diocesi. 

Di questi ammaestramenti, di questo importante lascito morale, non 
possiamo non sentirci responsabili, ancora una volta esprimendo a Dio 
la nostra gratitudine per aver dato Padre Magro alla comunità ecclesiale 
di Acireale.

Stefano Figuera
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GIANNI RODARI
ATTUALITA’ SOCIO CULTURALE
DI UNA GENIALE INTUIZIONE*

Se «tutto può essere oggetto di Storia perché la Storia è perlomeno 
grande ed estesa come la vita», sosteneva un Maestro quale G. Duby, 
Gianni Rodari, con la sua opera di scrittore, di saggista, di innovatore nel 
mondo così complesso e variegato della scuola, segna profondamente 
un tempo storico, un momento irripetibile che ha rappresentato una 
svolta epocale nel mondo occidentale.

Al centro della rivoluzione culturale che caratterizzò i primi decenni 
della seconda metà del Novecento, Rodari non fu solo uno scrittore di 
libri per ragazzi. Scrisse infatti su quotidiani e periodici a diffusione 
nazionale una serie vastissima di articoli, quindi di saggi che lo pongono 
a testimone della storia pedagogica, sociale, politica e civile del nostro 
Paese.

Spesso ricordiamo Rodari per la sua partecipazione e soprattutto 
per gli originalissimi contributi dati al movimento caratterizzato 
dal desiderio e dai tentativi di rinnovamento della nostra scuola. Ed 
è quasi ovvio, dal momento che la sua opera andò ben oltre a forme 
di sperimentalismo appassionato, o a tecniche operative rivelatesi 
in seguito più o meno affascinanti e proficue. Però sarebbe piuttosto 
riduttivo fermarsi a questo aspetto.

Rodari fu sopratutto un artista, che con i suoi scritti ci aiuta a capire 
un periodo complesso della nostra storia. Ed è indubbiamente questo il 
motivo per cui rimane uno scrittore di grande interesse.
_____________
* Nel 2009 il 3° Circolo didattico statale di Acireale, intitolato a Gianni Rodari, 
avviava un progetto didattico – con l’interessante e articolato coinvolgimento 
di insegnanti, alunni e genitori - volto ad illustrare la polivalente umanità 
dell’insigne scrittore e pedagogista. Su invito del Dirigente Scolastico dott.ssa 
Elisabetta Maggio e dell’insegnante referente del progetto Maria Rosa Torrisi, 
nella primavera di quell’anno tenni sull’argomento una conferenza alla quale, 
in larga parte, fanno riferimento le pagine di questa nota accademica.
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In questa sede quel che ci preme focalizzare è la dimensione del 
tempo in cui il “caso Rodari” assume dei contorni inequivocabili, per 
poi vederne il messagio, l’intuizione geniale di problematiche ancora 
oggi di inquietante attualità1.

Nel 2008, da più parti e in vario modo, si è celebrata la ricorrenza dei 
40 anni del ‘68: una data ormai emblematica la cui vasta e complessa 
problematica non può consentirci, in questa sede, nemmeno il classico 
“volo d’aquila” dai campus universitari degli Stati Uniti al Quartiere 
Latino di Parigi, alle severe arcate del Trinity College di Oxford o 
alle università tedesche e italiane. Del resto, sarebbe un volo piuttosto 
limitativo, dal momento che occorrerebbe partire da prima, cioè dalla 
fine degli anni 50, e considerare la gestazione e gli sviluppi avutisi in 
quegli anni che il linguaggio mediatico ha definito “i magici anni 60”. 

Già da tempo, e comunque dallo “scossone” subito con la riforma 
della Scuola media unica, proprio all’alba del decennio, sulla scuola 
italiana cominciava a soffiare ogni giorno di più, e in maniera sempre 
più incisiva, quel vento, soprattutto d’oltre oceano, che in un fortunato 
manuale scolastico Antonio Santoni Rogiu ha chiamato La pedagogia 
scientifica del ‘900 2.

Il dominante idealismo, di matrice gentiliana e crociana soprattutto, 
aveva ritardato di molto la “scossa psicologica” che avremmo subito 
in quegli anni. Guido de Ruggiero, sicuramente un illustre protagonista 
nel panorama della cultura filosofica della prima metà del secolo appena 
trascorso, in Filosofi del Novecento, decimo volume, tredicesimo tomo 
della sua monumentale Storia della Filosofia, aveva scritto: «anche per 
la psicanalisi, al tirar delle somme, c’è da stupirsi principalmente di due 
cose: come mai si sia potuto architettare una letteratura sterminata sopra 
un piccolo pugno di banalità e di immaginazioni grossolane e come mai 
il pubblico di due continenti si sia sentito attratto verso una dottrina che 

1 In un Convegno tenutosi in occasione del 25° anniversario della morte, lo 
evidenzia con particolare efficacia Roberto Denti (cfr. R. Denti, G. Rodari 
amico dei bambini e degli adulti, in Comune di Cesena – Istituz. Biblioteca 
Malatestiana, Gianni Rodari e la scuola della fantasia, Atti del Convegno, 
Cesena 6-7 maggio 2005, Cesena, S. Edit. Il ponte vecchio 2007).
2 Cfr. A. Santoni Rogiu, La pedagogia scientifica del ‘900, Milano, Principa-
to 1981.



Gianni Rodari. Attività socio culturale di una geniale intuizione 155

non solo era priva di ogni grazia di seduzione, ma si presentava anzi 
in forme ributtanti e oscene, tali da suscitare una legittima reazione 
del pudore e del buonsenso».3 Eppure parlava della psicanalisi e di 
Sigmund Freud, come a dire di una delle esperienze spirituali tra le più 
profonde e determinanti del ‘900!

Ora era arrivato il tempo in cui vedevano la luce libri quali Il Maestro 
di Vigevano di Lucio Mastronardi, o Il paese sbagliato di Mario Lodi; 
sul settimanale Tempo appariva una delle Lettere scontrose di Giovanni 
Arpino, Un cuore al macero, indirizzata a Vittoria De Amicis, nuora ed 
erede di Edmondo, in cui si dichiarava che «Il mondo cambia e anche 
il nostro cuore è diverso». Lettera che suscitò, come era prevedibile, 
accesissime polemiche.

Su riviste scolastiche a larga diffusione si dibattono i classici 
problemi degli edifici mancanti, dei sussidi didattici, della stabilità dei 
maestri nelle sedi, della loro preparazione ancora volta ad abituare a 
ripetere solo regole e lezioni, senza mai osservare e sperimentare. Il che 
non stimolava certo negli alunni l’abitudine a riflettere, a promuoverne 
l’attitudine alla collaborazione sociale.

Su I diritti della scuola, un “mostro sacro” tra i pedagogisti del 
tempo, Luigi Volpicelli, pubblicava un famoso articolo, Il maestro sia 
immondo, dove sottolineava i fiori di lingua dei concorsi magistrali, 
nei cui elaborati si poteva leggere tranquillamente come era necessario 
che la scuola fosse «palestra di ogni esecuzione», del maestro che deve 
essere «immondo da ogni vizio, retto, improbo, onesto» e via dicendo.

Le pagine del libro di Albino Bernardini, Un anno a Pietralata, a 
molti sembrarono letteralmente blasfeme, ad altri pagine dell’ideale 
vangelo di una scuola veramente nuova! Si accusava la scuola italiana di 
essere ancora quella istituzione, buona ed ottimistica, fatta per i figli di 
papà e per i figli del proletariato umile e contento di servire la borghesia. 
Condizione sociale di cui erano ancora simbolo i protagonisti del Cuore 
deamicisiano: Enrico, il figlio e alunno perfetto, il buon Garrone ed 
il cattivo Franti che la scuola escludeva con la massima indignazione 
morale, senza domandarsi se per caso la sua cattiveria non fosse quella 
di Rosso Malpelo! 

3 Cfr. G. de Ruggiero, Filosofi del’900, Bari, Laterza Edit, 1963, pag.325.
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Entrava in crisi perfino, come si diceva allora, “l’ortodossia di 
sinistra”, cioè il concetto gramsciano della scuola che deve accogliere 
tutti per selezionare i migliori. Una crisi segnata dalla rivincita 
dell’umile scolaretto di uno sperduto borgo di montagna, vissuta su una 
pagina di Don Milani nella sua famosa Lettera: «Oggi, attraversando il 
bosco per venire a scuola ho incontrato una vipera. Lei professoressa, 
sarebbe morta di paura!».

I ragazzi di campagna, in città, apparivano come degli pseudoscemi, 
privi quasi del tutto della pur minima esperienza. Ed i ragazzi di città? 
Come sarebberro apparsi a Barbiana?

Cliccare sul nome e azionare il relativo motore di ricerca, cioè 
collegarsi in rete, ci permetterebbe di vedere attraverso titoli, date di 
pubblicazione, note bio-bibliografiche come siano questi gli anni in cui 
il percorso di Rodari – dello scrittore per l’infanzia, del giornalista, del 
pedagogista, del saggista – iniziato con l’insegnamento elementare negli 
anni dell’immediato dopoguerra, giunga alla sua piena maturazione, 
rimanendo tuttavia in ombra!

Su Rodari infatti pesava allora, ha continuato a pesare e per certi 
aspetti continua a pesare ancora, la sua militanza politica, le note 
sociopolitiche frutto del suo viaggio a Mosca, la critica serrata al 
dilagante consumismo, all’appiattimento culturale, in una parola al 
venir meno di quelle “lucciole” - denuncia di un habitat sempre più 
degradato e simbolo di una generale crisi di valori - che in quegli anni, 
per la loro scomparsa, suscitava il compianto di un poeta umanissimo: 
Pier Paolo Pasolini.

Oggi, comunque, il ricordo di Rodari è affidato ad una miriade 
di scuole, quasi trecento, intitolate al suo nome, di parchi giochi, di 
luoghi di incontro tra docenti alunni e genitori, di biblioteche, laboratori 
didattici, centri studi e premi letterari. I suoi scritti sono tradotti e 
pubblicati in tutto il mondo. E devo dire, purtroppo, molto più che da 
noi.

Quel che rimane di Rodari, dunque, deve essere visto al 
di là di ogni pregiudizio o di eventuali legittime posizioni 
ideologico politiche, che correrebbero il rischio di risultare 
fuorvianti, poiché non credo si possa mettere l’arte, la poesia, 
l’umanità di un artista sotto il colore di una qualsivoglia bandiera.

Tutto il mondo parlò dei coniugi Rosenberg, condannati alla 
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sedia elettrica per spionaggio. Ne parlò anche Rodari, ma in maniera 
singolarissima: pensò con grande commozione ai loro figli e per loro scrisse 
una famosa bellissima filastrocca! Se ci fermassimo, come si fece allora, 
a sottolineare il fatto che la filastrocca apparve sull’Unità, organo del 
PCI, rischieremmo di perdere di vista qualcosa di veramente importante.

Dicasi lo stesso dei “magici anni sessanta”. Su di essi ha 
pesato non poco l’ombra cupa del decennio seguente, degli anni di 
piombo, di una esperienza post sessantotto verificatasi unicamente 
in Italia, con caratteri suoi peculiari e per una particolare situazione 
storico politica che non ha riscontro in altre nazioni. Ma è indubbio 
che quegli anni segnarono un momento culturale decisamente 
irripetibile, poiché nella vicenda umana non è dato di tornare indietro. 

L’industrializzazione e la rivoluzione tecnologica avevano 
dato origine al “boom”, al miracolo economico e, nel contempo, ad 
una «mutazione antropologica di massa», per usare le parole di 
Alberto Asor Rosa, che non poteva non investire in prima persona 
la scuola. E Rodari ne comprese pienamente la portata innovativa!

Fu una stagione che ebbi modo di vivere in prima persona, tra i 
banchi di scuola, sullo sfondo di una platea vasta e variegata nelle 
sue componenti sociali, culturali, economiche, umane quale poteva 
essere una grande città come Roma. A parlarne, non è facile rimanere 
indenni da un coinvolgimento che rischia di scadere sul piano di 
un autobiografismo non certo consono al tentativo di offrire una 
testimonianza sul piano, almeno, di storia della cultura. Tuttavia, di 
quel tempo è irrinunciabile il ricordo degli alunni che uscivano dalla 
scuola cantando, abbracciati, quel «mondo che non ci vuole più», i 
loro «giardini di marzo», o le ballate di Fabrizio de Andrè; ma anche il 
ricordo della circolazione di libri quali Eros e civiltà o L’uomo a una 
dimensione di Marcuse, degli autori della Scuola di Francoforte, degli 
incontri vivacissimi del Centro di cultura pedagogica di Villa Falconieri 
a Frascati e, soprattutto, di quella sorta di “cenacolo” venutosi 
spontaneamente a creare presso la casa editrice Armando Armando.

L’editrice romana aveva infatti, per così dire, aperto le porte al 
mondo della cultura psicopedagogica e didattica internazionale in senso 
lato, promuovendo collane rimaste memorabili nella storia della nostra 
cultura. Dall’America alle nazioni del Nord Europa, all’Inghilterra, 
alla Russia: Makarenco, Sergio Essen (allora novità assoluta in Italia), 
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Gleen Doman, Richmond, Fraiberg, Bruner e potremmo continuare 
ancora per molto.

Si andava da Armando come ci si reca in famiglia, nel cuore di 
Trastevere, piazza della Genzola, ad un passo da piazza Trilussa. In 
un’accogliente saletta, spesso era dato sentire qualcosa che non sarebbe 
stato facile dimenticare e che accendeva la luce su interessi vivissimi, 
portando a prendere piena coscienza di quel momento culturale 
irripetibile a cui ho accennato.

In quegli anni si formavano vere e proprie scuole di pensiero attorno 
a problemi fondamentali della psicopedagogia infantile, fino ad allora 
poco indagati e discussi. Di vivissimo interesse, ad esempio, risultavano 
le ricerche di Beniamin Bloom, dell’università di Chicago, e del suo 
saggio Stabilità e mutamento delle caratteristiche umane, andato a ruba 
da noi appena tradotto! Si diffondevano sempre più, e se ne acquisiva 
una conoscenza, se non critica almeno culturale, i risultati ottenuti dalle 
ricerche di Jerome Bruner e del suo «Centro di studi sulla conoscenza» 
del William Jones Hall per le scienze del comportamento. Si leggevano 
i suoi studi sullo sviluppo cognitivo, tra i quali un capolavoro, 
sicuramente rivoluzionario a quel tempo: Il primo anno del bambino.

Si faceva un gran parlare anche di creatività, di cose che oggi 
sembrano perlomeno scontate, più che note, ma allora “l’atto di nascita” 
del dibattito su di un tema così importante era stato appena segnato 
dalla pubblicazione in Gran Bretagna, nel 1962, dell’opera di Getzel e 
Jackson Creativity and Intelligence, che diede inizio ad una letteratura 
che oggi è semplicemente sterminata.

Riscontrare quest’ondata innovativa nell’opera di Rodari è un fatto 
immediato; il “cuore” del pensiero pedagogico rodariano si identifica 
perfettamente (non saprei dire quanto per autonoma determinazione 
o per assimilazione e personale rielaborazione) con ciò che proprio 
Bruner aveva sottolineato con forza in uno studio fortunatissimo, La 
mente a due dimensioni, a cavallo tra psicologia cognitiva ed evolutiva, 
linguistica, antropologia simbolica e teoria letteraria, come dire le 
componenti essenziali del mondo rodariano, nel quale la capacità di 
narrare è la dimensione fondamentale ed insopprimibile del pensiero 
umano!

L’acme del dibattito culturale di quegli anni venne comunque 
raggiunta quando apparve, proprio per i tipi di Armando, un libro che 
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sconvolse le acque dal nord a sud del paese: Leggere a tre anni, di 
Gleen Doman. 

L’autore, neurochirurgo americano e studioso di psico-pedagogia, 
esponeva i risultati di una ventennale sperimentazione condotta su 
bambini cerebrolesi i quali, adeguatamente curati, a cinque anni, anche 
in casi molto gravi quale l’aver subito addirittura una emisferoectomia, 
erano in grado di leggere così come i bambini normodotati della stessa 
età. Si scatenarono polemiche violentissime, si accusò Doman ed i suoi 
sostenitori di “precocismo scolasticistico”, si tennero incontri, convegni, 
corsero fiumi di parole e di inchiostro! Sul settimanale L’Espresso si 
registrò lo scoop della pubblicazione di una lettera fino ad allora inedita 
di Maria Montessori, che sembrava essere stata scritta proprio in quei 
giorni di accesa polemica.

Già agli inizi del ‘900, le prime intuizioni e numerose conferme 
sperimentali sul tema della “scolarità precoce” si erano avute proprio 
grazie a lei. Cinquant’anni dopo, prima di morire, la Montessori le 
riassumeva nella lettera – che appunto L’Espresso pubblicava per la 
prima volta - all’amica e collaboratrice Sofia Garzanti, nella quale 
esprimeva anche la profonda amarezza per l’incomprensione con la 
quale il suo messaggio pedagogico era stato accolto in Italia.4

Doman non aveva voluto imporre la lettura a tre anni! Nella sua 
mente si era affacciato un problema affascinante: se il bambino 
cerebroleso trattato con tecniche terapeutiche appropriate si riporta 
al grado di sviluppo neurologico di quello sano, ciò significa che fino 
ad oggi abbiamo sottovalutato il potenziale di quest’ultimo e che è 
possibile accelerarne lo sviluppo.

Oggi sappiamo benissimo come la televisione, soprattutto con gli 
annunci pubblicitari, metta bambini piccolissimi in grado di riconoscere 
delle parole che appaiono sullo schermo a grandi caratteri, al momento 
in cui vengono pronunziate ad alto volume di voce. Rodari, che ha 
scritto magistralmente sulla funzione del “racconto magico” e sulla 
funzione specifica del “libro giocattolo”, non poteva non partecipare 
al dibattito. Egli aveva capito che dalle pagine di Doman spirava la 
profonda umanità di uno studioso che non trasforma il suo sapere 

4 Cfr. L’Espresso del 6.9.1970.
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in arida cattedra, ma in una missione al sevizio di chi dalla natura è 
stato in qualche modo privato degli elementi necessari che solitamente 
consentono di arrivare al completo sviluppo della potenzialità umana. 
Ed intervenne, da par suo, con lungimiranza ed assoluta chiarezza di 
idee.

Il libro di Doman, per Rodari, veniva incontro alla «diffusa intuizione 
di una particolare precocità dei bambini d’oggi, alla domanda di modi 
nuovi per affrontare i problemi della loro formazione». La lezione 
offerta da Leggere a tre anni riguarda soprattutto la sottovalutazione 
delle possibilità intellettuali del bambino: «...”non è mai troppo presto”. 
Per cosa? Per tutto: per trattare i bambini con serietà, per interpretare 
e stimolare il loro bisogno di sapere e, sopra ogni altra considerazione, 
per chiedere alla società di occuparsi dei più piccoli». Naturalmente, 
sottolinea Rodari, non è da buttar via tutto ciò che la psicologia e la 
pedagogia ci hanno insegnato sul bambino e le sue esigenze, «ma non 
si può lasciare senza risposta e senza seguito la lezione» di Doman.5

Centralità del bambino dunque, dell’alunno di una scuola diversa, 
che gli consenta di interpretare in modo attivo e da protagonista la 
dimensione in cui vivrà in futuro, così gravido di mutazioni epocali, 
allora, e sicuramente ancora oggi, difficilmente controllabili.

In questo senso quella di Rodari fu una sfida pedagogica attualissima, 
e che già nel 1964 aveva fatto scrivere ad un’autorità della linguistica 
quale Tullio De Mauro, che il rodariano Libro degli errori rappresentava 
un modo nuovo di concepire l’insegnamento della lingua italiana e, più 
in generale, il modo di concepire la scuola. La sfida che gli consentiva 
di trattare in modo divertente, e spesso dissacrante, temi cruciali quali 
la critica della società consumistica, il degrado ambientale, la pace, la 
libertà. Voleva, cioè, che ci si rivolgesse ai bambini per farli pensare, 
certamente, ma divertendoli e mai in maniera nozionistica.

Ai colleghi pedagogisti si rivolgeva con semplicità disarmante, 
pur nella profondità delle sue convinzioni che spesso, ad esempio, 
risultavano vicine a quelle che avevano preso vita alla scuola di 
Barbiana di don Milani. A che servono?: è il titolo di un articolo 
apparso sulle colonne di Paese Sera sul tema allora e sempre spinoso 

5 Cfr. Il giornale dei Genitori, n. 6 – 7, giugno – luglio 1969, passim.
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della valutazione. Rodari vi sostiene che, in nessun caso, dei risultati 
negativi dovrebbero comportare una sanzione: «le madri che insegnano 
ai bambini a camminare, non assegnano loro un brutto voto se cascano; 
li aiutano ad alzarsi e a riprovare!».

Nel 1973, da una settimana di incontri con insegnanti di scuola 
dell’infanzia e di scuola elementare di Reggio Emilia, nasce la 
Grammatica della fantasia, per una «scuola grande quanto il mondo!», 
con al centro il bambino mente creativa, sempre al lavoro, sempre a far 
domande, sempre a scoprire ed inventare. Una «scuola grande quanto 
il mondo» perché essa non dev’essere solo il luogo dove il maestro e 
il bambino lavorano l’uno per insegnare e l’altro per apprendere. La 
scuola è la vita stessa e deve necessariamente comprendere i genitori, 
i maestri, i professori, le biblioteche, le istituzioni, la televisione ed il 
teatro. Tutto insomma, perché tutto concorre ed influisce positivamente 
o negativamente sui bambini, sui giovani, sugli adulti.

La grammatica della fantasia resta ancora oggi una ineguagliata 
lezione, è stato detto da più parti, sulla «parola come strumento 
dell’immaginario». Ed è in seno a questa lezione, a nostro avviso, che 
è da vedere lo sbocciare dell’intuizione che ho chiamato geniale e che 
qualcuno ha definito addirittura profetica.

L’atto educativo deve essere necessariamente volto al recupero 
e alla stimolazione della creatività, con «tutti gli usi della parola a 
tutti». È questo che può sollevare il bambino - uomo di un domani in 
cui determinati parametri e valori del passato non avranno più senso 
o ne avranno uno diverso – dall’appiattimento, da una omologazione 
globalizzata.

Nella scuola della tradizione, dai contenuti culturali già sistemati 
e stratificati che devono essere offerti dall’insegnante al bambino 
pronto a riceverli, il rapporto vede partire il maestro da una posizione 
di vantaggio, di superiorità. Oggi, di fronte al nuovo status culturale 
posto dai media, adulti e bambini si trovano spesso allo stesso livello. 
L’insegnante si troverà cioè davanti ad un bambino nuovo, portatore 
egli stesso di quelle informazioni e di quella cultura che gli viene 
dispensata, ad esempio, dallo schermo televisivo. Ed è innegabile come 
spesso non si senta del tutto a suo agio e ne è la prova il modo in cui 
egli, ospite spesso disadattato della istituzione scolastica, vada sempre 
più identificandosi nella “scuola parallela”, con un aumento iperbolico 
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del suo attaccamento emotivo al cosiddetto “terzo genitore”, come è 
stata definita la comunicazione televisiva. 

Il pericolo di dipendenza è grave: vedere è più facile che leggere! 
Già un cinquantennio fa, in una trasmissione televisiva del 1966, «I figli 
crescono», in varie occasioni riproposta ancora oggi, lo sottolineava 
Giovanni Bollea, padre della neuropsichiatria infantile italiana. Egli 
vedeva nella televisione sicuramente uno strumento formidabile 
di accelerazione della intelligenza emotiva nei bambini, mettendo 
però in guardia dal pericolo rappresentato dall’essere lontani da una 
programmazione televisiva che tenga conto delle problematiche della 
psicologia dell’età evolutiva. I valori che si diffondono attraverso schemi 
fissi o stereotipati, nella maggioranza dei casi affogano, purtroppo, in 
una avvilente «mediocrità industrializzata».

L’attualità storico culturale di Rodari è tutta qui: nella capacità, o 
meno, della scuola di mettere in atto quel che a tutt’oggi appare l’unico 
antidoto che egli ha proposto con forza, sul piano teorico e ancor di più 
su quello della quotidiana attività didattica: «suscitare e apprezzare le 
idee creative e convogliarle entro canali logici».

Creatività che oggi è una necessità insopprimibile in senso lato. Nel 
mondo “villaggio globale” in cui ci troviamo a vivere, può contribuire 
a disporci all’apertura, alla disponibilità affettiva, al guardarci intorno, 
cioè, e chiederci fino a che punto chi ci sta vicino sia realmente 
“prossimo”. Una parola che ha avuto un significato socio-affettivo 
caratteristico di una società che appare sempre più lontana nel tempo 
e che oggi necessita di essere adeguatamente rivalutata, come ci ha 
invitato a fare, qualche anno fa, uno psichiatra junghiano, Luigi Zoia, 
con il suo libro La morte del prossimo.

Il dibattito su queste tematiche è vastissimo e molto articolato, 
semplicemente sterminata la letteratura relativa. Ci limiteremo ad 
accennare almeno a due contributi particolarmente significativi: un 
saggio di Giovanni Sartori, accademico dei Lincei, studioso di scienze 
sociali e politiche, e uno di Raffaele Simone, ordinario di Linguistica 
generale all’Università di Roma 3.

Argomentando la sua analisi in maniera particolarmente brillante, 
seppur incisiva, nello stile cioè che ha reso famose le sue lezioni nei 
tanti anni di insegnamento nelle università americane, Sartori giunge ad 
una drastica conclusione: da decenni si lamenta un calo della lettura; il 
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libro non è più l’emblema del sapere e della conoscenza ed il suo posto 
è stato preso da altri media, in particolare la televisione e il computer. 
Principale avversario del libro e della lettura sembra essere proprio il 
video, in particolare lo schermo TV.

Sartori arriva ad immaginare perfino la nascita di un “homo videns”, 
tipico dell’età contemporanea. Un ritorno alle origini, dunque, a quando 
cioè l’uomo era semplicemente “istor”, cioè osservatore di una “teoria”, 
di un lungo dipanarsi dinanzi ai suoi occhi di ciò che avveniva, come 
dimostra il frontalismo dell’arte greca arcaica. Poscia, da “istor” sarebbe 
divenuto “philosofus”, da osservatore ad amico, curioso del sapere. La 
«civiltà del televedere», trasforma “l’homo sapiens” in “homo videns”, 
dunque, annientando la logica lineare, la capacità di astrazione di 
contenuti non visualizzabili.

L’impoverimento del capire è continuo, dal momento che la 
televisione, a differenza della parola scritta, produce immagini e 
cancella i concetti, atrofizzando così la nosta capacità di capire. L’homo 
sapiens finirà con l’essere soppiantato dall’homo videns, che sarebbe 
portatore non più di un pensiero ma di un post-pensiero!6 

Raffaele Simone non pensa da parte sua che si debba assumere un 
atteggiamento così drasticamente negativo. «Guardare è più facile che 
leggere», va bene, ma Simone non crede che a prendere il sopravvento 
nella formazione della conoscenza sia stata solo la televisione, o 
soprattutto la televisione, ma piuttosto qualcosa di più radicale e 
cioè una trasformazione dei modi del nostro sapere, per certi aspetti 
un sovvertimento nell’ordine dei sensi. Nella storia della conoscenza 
umana una «prima fase» coincise con l’invenzione della scrittura che 
permise di dare stabilità alle conoscenze, patrimonio fragile soggetto al 
rischio di essere perduto. Una «seconda fase» si aprì venti secoli dopo 
con l’invenzione della stampa che fece del libro un bene a basso costo 
e alla portata di tutti e che consentì a milioni di persone di conoscere 
cose pensate da altri a immense distanze di tempo e di spazio. Negli 
ultimi trenta, quarant’anni siamo passati ad una «terza fase», dove le 
cose che sappiamo, dalle più elementari alle più complesse, non le 

6 Cfr G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Bari, Laterza 2009, 
passim.
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dobbiamo necessariamente al fatto di averle lette da qualche parte, ma 
semplicemente al fatto di averle viste in televisione, al cinema, sullo 
schermo di un computer, o sentite alla radio. 

Ci troviamo dinanzi a formidabili condizionatori di pensiero; non 
nel senso che ci dicono cosa dobbiamo pensare, ma nel senso che 
modificano radicalmente il nostro pensare, trasformandolo da analitico, 
strutturato, sequenziale e referenziale, in generico, globale, olistico. 

Si tratta di una trasformazione irreversibile, in una prospettiva 
evolutiva che si allunga in un arco temporale forse di millenni! E’ 
necessariamente un guaio? Con tale trasformazione, si chiede Simone, 
cosa acquistiamo e cosa stiamo perdendo? 

Il ritmo mentale che nella lettura regoliamo da noi stessi, cioè è 
autotrainato, nella visione è eterotrainato, siamo noi cioè a seguire 
un ritmo stabilito da altri. Il carattere iconico della visione consente 
di affrontare a prima vista il proprio oggetto e quindi di coinvolgere 
immediatamente l’emozione, che può catturare l’anima «senza il tempo 
di un’elaborazione». Che fare? Non lo so, risponde Simone: «per i 
passaggi epocali non ci sono ricette pronte».7 

E la scuola? Quello della scuola è un compito sicuramente vitale, 
nel quale giocano un ruolo fondamentale le intuizioni e le esperienze di 
Gianni Rodari.

Egli aveva infatti intuito con assoluta tempestività quello che 
avremmo vissuto e stiamo ancora vivendo: il cambiamento dei codici di 
comunicazione, grazie ai media e alla televisione soprattutto. Discusse 
molto del pericolo rappresentato dal mescolarsi di un enorme flusso 
di informazioni e di un linguaggio standardizzato, spesso povero ed 
insulso, privo di adeguate valenze semantiche, come da più parti è stato 
evidenziato nel citato convegno cesenate del 2005. 

Molti dei suoi spunti di riflessione restano ancora oggi senza risposta. 
In quegli anni, era in prospettiva il cambiamento che oggi viviamo in 
pieno e lui ne anticipò la problematica con pagine che sembrano essere 
state scritte appena ieri!

7 Cfr. R. Simone, La Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Bari, 
Laterza 2006, passim.
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