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RICORDI D’UNA GENTILDONNA, DONNA FRANCA
MARIA CUCINOTTA DEI GRASSI VOCES

Prefazione

Nell’estate d’un  decennio
addietro — in occasione di uno
studio che avevo condotto sull’epica
battaglia elettorale del 1913 ad
Acireale che vide contrapposti per
il seggio alla Camera del Regno
il giovane barone, trentenne,
dott. Giuseppe Pennisi di Santa
Margherita (Acireale, 1880-1965)
e l’on. avv. Giuseppe Grassi Voces
(Acireale, 1869 - Fiumefreddo di
Sicilia, 1942) gia deputato nelle
ultime tre legislature del Regno — in
quell’estate, dicevo, ebbi modo di
contattare € conoscere, intervistare
e apprezzare una rara, antica
gentildonna, la signora Franca
Maria Cucinotta sposata e vedova
Caltabiano, che era nipote dell’on.
avv. Grassi Voces, figlia della di lui Donna Franca Maria Cucinotta
figlia Mariannina, e depositaria di
ricordi, di aneddoti, di affetti che
mi raccontd trasmettendo piu d’un
che del clima dell’epoca, insieme
alla spossatezza che t’assale nel
rovistamento della memoria.
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Quell’intervista, al tempo, non ebbe modo, per diverse ragioni,
d’essere pubblicata.

L’occupazione delle attuali ore oziose quasi per caso, scorrendo
vecchie carte riposte in disordine, mi ha ripresentato all’osservazione
quelle parole allora consegnatemi dalla signora Franca Maria Cucinotta,
insieme ad alcune fotografie che la gentildonna ebbe la generosita di far
ricavare in copia e regalarmi, forse nella speranza di vederle pubblicate
a segno dei sentimenti di lunga durata presenti nel suo animo gentile,
sorridente, gaio nel ricordo di tanti anni addietro.

La pubblico adesso, quell’intervista, commentata e corredata anche
delle fotografie datemi da Donna Franca Maria e la pubblico sia in
omaggio a questa cara e dolce signora verso la quale sono debitore sia
per liberarmi di quel peso che si dice magone e che da allora sento in
qualche modo gravarmi.

Intanto quella gentildonna — Franca Maria Cucinotta nipote di Grassi
Voces, sposata e vedova Caltabiano — non ¢’¢ pili, venuta a mancare il
5 aprile del 2013.

[11 resoconto annotato di quell’incontro che qui di seguito trascrivo
con qualche aggiunta e precisazione risale al luglio del 2005].

1. Fra bigottismo e trasgressione

Giovane e bella! Esclamazione a vista,
apprezzamento su d’una diciassettenne
che ti sta di fronte... seppure solo in foto,
in una foto d’epoca, si tratta dell’estate
1941 (o 1942). Un topos della banalita?
Forse. Ma ¢ anche un topos dell’esistenza
che, in apparenza, corre spesso uguale a
se stessa distinguendosi, invece, nella
specificita irripetibile degli uomini e
delle donne che ne sono attori (di alcuni
di loro, per lo meno).

Donna Franca Maria Cucinotta con
Maria Pennisi di Santa Margherita

Lei ¢ Franca Maria Cucinotta, nipote dell’on. avv. Giuseppe
Grassi Voces, candidato alla Camera, come s’¢ detto, e sconfitto nella
leggendaria battaglia politica cittadina del 1913 che lo contrappose al
vincente barone Giuseppe Pennisi di Santa Margherita. Il suo vissuto, la
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memoria che Donna Franca Maria mi comunica evocano un’atmosfera
quasi letteraria, a volte accecante, senza mezze stagioni, fra bigottismo
e trasgressione, altre volte luminosa con la gioiosa memoria d’un
momento del tempo, altre volte tenue con la tenuita del tramonto...
una storia che non ¢ scritta nelle pagine d’alcun libro ma rivive nella
dinamica del racconto orale.

2. «I signori di Sant’Alfio, come la
principessa del Montenegro»

Una villetta lungo il corso, d’archi-
tettura anni Cinquanta, delimitata da
un muro di cinta ad altezza d’uomo, in
tal modo esposta allo sguardo del pas-
sante: villa Caltabiano, dal cognome
del marito, Giuseppe (+1999), che era
nipote di mons. Pelluzza e che era di
Sant’Alfio, come tutti i Caltabiano «i
quali -precisera piu tardi Donna Fran-
ca Maria con sornione sorriso - sono
signori di Sant’Alfio come la princi-
pessa del Montenegro la quale, recita

Donna Franca Maria Cucinona ~ UN aforisma di queste parti, “seppur

col marito Giuseppe Caltabiano ~ de]l Montenegro, sempre principessa ¢”»!
L’humor di Donna Franca eguaglia la sua singolare semplicita.

Al di 1a del muro un piccolo viale conduce all’ingresso della villa.
Arrivo con qualche minuto d’anticipo rispetto all’ora concordata per
quell’appuntamento; mi trattengo sulla strada ad osservare, o forse piut-
tosto a fantasticare intorno agli itinerari percorsi da tre generazioni nel
corso d’un secolo e mezzo; sono ancora dentro lo spazio dell’«eterno
umano», il «sempre degli uomini: vivrai “sempre” nel nostro cuore, si
dice; € come dire vivrai (nel nostro cuore) un secolo, due secoli. Cosi
Lampedusa: “il sempre umano, beninteso, un secolo due secoli...; e
dopo sara diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni: chi ci
sostituira saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti, gattopardi, scia-
calli e pecore continueremo a crederci il sale della terra”! Cosa dice,
Principe, cosa dice? Non capisco! gli si rivolge implorante e attonito
il povero Chevalley!». Recita bene Donna Franca Maria, senza essere
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implorante né attonita.
3. Un ritratto a olio di Giuseppe
Grassi Voces

Suono il campanello e un gentile
signore, calvo (o rasato, come usa
oggi) mi viene incontro, gentile,
sportivo, occhi vivi; accanto a lui una
giovanissima donna, sua figlia, con
un’esilita di corpo che le conferisce
uno slancio non solo fisico verso
I’alto, uno sguardo solare. La loro
gentilezza non nasconde la curiosita,
un interrogativo sul visitatore, questo
sconosciuto che ¢ venuto ad incontrare
la loro rispettiva mamma e nonna.

Qualche secondo dopo il mio
ingresso in villa, compare Lei;
ci siamo parlati due o tre volte a
telefono, la sua voce ¢ gaia e cosi mi Giuseppe Grassi Voces
appare adesso, gaia e sorridente, Lei, Ritratto del 1922
Donna Franca Maria Cucinotta, nipote di Giuseppe Grassi Voces, un
uomo «dannato dalla storia».

La stanza - dove entro e si svolge la nostra conversazione - & un
salotto il cui arredo ha I’'impronta dell’habitat di primo Novecento,
sobrio e accogliente, quasi invitante. Alle pareti osservo subito - ¢
anche questa la mia curiosita — una serie di volti; chiedo 1’identita dei
personaggi.

E cosi uomini e donne di cui ho sentito parlare e di cui ho cercato di
scrivere assumono finalmente sembianze, contorni, espressioni, quasi
rivivessero, quegli uomini e quelle donne.

C’¢ un piccolo olio che raffigura il Nonno di Donna Franca Maria
ed ¢ una novita, quelle poche fotografie di Giuseppe Grassi Voces che
ho visto pubblicate sono altre (per lo piu, caricature risalenti ad inizio
secolo XX, per la mano graffiante del geniale Andrea Romeo, partigiano
di Santa Margherita); qui ¢ I’uomo austero d’eta matura, che conserva
la severa dignita del signore nonostante le lunghe traversie. Quel volto,
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quell’espressione, me li sottolinea tanto, Donna Franca Maria!

4. Mons. G.B. Arista Vigo (Palermo, 1862 - Acireale, 1920), il

buon Pastore ' -

Alla parete c’¢ pure un’altra foto,
¢ Mariannina, figlia primogenita
dell’onorevole, classe Novecento (16
di ottobre); si sposa nel settembre
del ’22, poco prima della marcia su
Roma - da questo matrimonio, due
anni dopo, nascera Franca Maria - e |
quel matrimonio in casa Grassi Voces |
¢ ancora uno squarcio d’epoca, ne
parla la “Polemica”, organo della Lega
Democratica acese, che ¢ il giornale
politico del «controverso» onorevole.
Sono in tanti, ma non in troppi (¢ solo = _
per il «recente lutto» che ha colpito la | =" s
famiglia,dicuiriferiscela‘“Polemica”?), Mariannina Grassi Voces
mancano in tanti, non ci sono gli «scioani» (i santamargheritiani, nemici
storici dell’onorevole).

Non c¢’¢ neppure il Vescovo Arista, che quella sua amicizia con
I’on. Grassi Voces ’ebbe, eccome!, a pagare. Eppure egli, s, ci sarebbe
stato se fosse stato ancora in vita (era morto due anni prima); quel buon
Pastore — che aveva «subito» la sospensione vaticana del non-expedit
in favore del barone di Santa Margherita — in casa Grassi Voces 1’aveva
avuta la sua influenza. I rapporti con 1’onorevole erano stati, si, a volte
burrascosi; ’onorevole aveva rappresentato un’anomalia sia per quelle
sue scelte «democratiche» (cosi erano apparse, allora!) sia (e soprattutto,
forse) per la turbolenta vicenda sentimentale con I’affascinante ed
esuberante figlia d’un alto militare di marina napoletano, Maria Mola
che, non sposata, gli aveva dato tre figli! Gli altri due verranno dopo il
matrimonio.

Come poteva essergli amico il Vescovo - mormoravano in tanti ad
Aci-Reale! - per quella «vita di scandalo» e poi mentre «qui da noi, ad
Aci-Reale, s’atteggia ad “amico” del Vescovo, li a Catania, in Consiglio
provinciale, s’accorda coi socialisti dell’on. De Felice Giuffrida»!

Eppure, in tanti, in Aci-Reale e dintorni, uomini donne e famiglie

DTN
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di autentica fede, erano in consuetudine di frequentazione con don
Peppino Grassi Voces.

In realtd, alla Chiesa I’on. avv. Giuseppe Grassi Voces era stato
comunque vicino, poca pratica religiosa ma una sensibilita che gli
faceva apprezzare la liberta religiosa (e fors’anche qualcosa di pil)
perché, poi, Giovan Battista Arista Vigo, I’ex direttore del Collegio San
Michele d’ Aci-Reale che spesse volte s’era rivolto all’amico onorevole
per limitare i danni dell’eversione ecclesiastica, in fondo quell’uomo lo
conosceva bene.

Mons. Arista conosceva bene 1’animo di don Peppino Grassi Voces,
dove pure trovava una qualche ospitalita (e forse piu) se riusci ad
ottenere — nei pressi della sua nomina (1904) a Vescovo di Aci-Reale —
che don Peppino accogliesse, sia pure tardivamente, il sacramento del
matrimonio.

L’onorevole, infine, accondiscese non mancando tuttavia di
sbalordire ancora, perché quel sacramento celebrato da don Angelo
Rocca egli lo assume il giorno di ferragosto del 1907, un mese (e un
giorno!) inusuale per un matrimonio! Quasi lo avesse voluto mantenere
paradossalmente riservato (era piuttosto suo interesse farlo conoscere)
«denuntiationibus omissis ex licentia...» gabellando i suoi censori i
quali ancora nel *13 (sei anni dopo il matrimonio) gli rimproverano la
«vita di scandalo»! .

Il Vescovo, da parte sua, per ragioni di prudenza — per non rinfocolare
le critiche di partigianeria che gli provenivano dai partigiani del barone
di Santa Margherita, la cui concorrenza politica con Grassi Voces era
gia viva a quel tempo - si astenne dal celebrare quel matrimonio, cui
provvide don Rocca «ex mandato supradicti Rev.mi Vic. Capitularis
D.ni Joannis Baptiste Episc. Titularis». Di quest’avvenimento di
riconciliazione religiosa il buon Arista di certo ebbe a gioire, ma anche
questa gioia gli sara imputata a colpa!

Quell’amicizia venne rimproverata al buon Vescovo con un
accanimento che raggiunse il suo punto apicale nella competizione
elettorale del ‘13 - che ¢ pure il punto apicale di quella concorrenza
politica. Il vescovo fu accusato di non ottemperare alla consegna della
Santa Sede - la sospensione del non-expedit in favore di Santa Margherita
- astenendosi da un impegno diretto a sostenere quest’ultimo contro
Grassi Voces. Non provata (anzi contraddetta), quell’accusa tuttavia
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era riuscita ad insinuare il sospetto verso Arista di disobbedienza al
Papa, I’accompagnera per tutta la vita, quell’insinuazione calunniosa, e
fu motivo di grande dolore per lui; lo perseguitera anche post mortem,
poiché verra utilizzata contro di lui anche nel processo di beatificazione
percio efficacemente rallentato.

5. La «musica proibita» di Giuseppe
Grassi Voces

Un’altra foto ¢ quella dell’affascinante,
esuberante napoletana che tanto fece |
tribolare familiari, amici e conoscenti del
suo futuro marito, avendone violato le
regole rigoriste, Maria Mola, la compagna
dell’onorevole Grassi Voces, ch’egli
portera con sé nella sua casa.

Un evento precursore: nel 1936 |
Edoardo VIII avrebbe rinunziato al trono
d’Inghilterra per Wallis Warfield Simpson,
giovane signora del cabaret americano,
due volte divorziata. Era la tracimazione di
quel clima neo-romantico - la melodia del
tempo come [’aria della Musica proibita
di Stanislao Gastaldon - che induceva la supremazia della passione
sulle regole dell’ordinario conformismo.

Per la giovane Maria Mola, cantante d’operetta, figlia di Emmanuele
e di Giulia Cuomo, don Peppino Grassi Voces perse il suo “trono”, che
significo pure la damnatio memoriae! Ebbero cinque figli, Mariannina
(I’abbiamo gia incontrata), Michele, Emanuele, Marco e Giulia.

Mariannina, Michele e Marco: il trasgressivo onorevole mantenne
ai suoi figli, secondo I'uso degli affetti, la continuita del prenomen
familiare, della mamma (Mariannina Voces), del papa (Michele Grassi
Pasini, anch’egli deputato poi senatore del Regno), del fratello Marco;
poi, per Emanuele e Giulia, del papa e della mamma di Maria, la sua
compagna. Non fu di certo, per Giuseppe Grassi Voces, I’adempimento
di un dovere sociale in ossequio al dominante conformismo (lo aveva
ben violato!) ma il tenero adagiarsi sul corso lento dei sentimenti che
non urlano, che chiedono senza pretendere.

Maria Mola maritata Grassi Voces
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6. Maria Mola maritata Grassi Voces e il capitan giustiziere

Mariannina (ne abbiamo gia detto), la primogenita di don Peppino
Grassi Voces, sposa Michele Cucinotta fu Nicold: sono i genitori di
Donna Franca Maria. La quale frequenta il collegio Santonoceto, gli
anni del magistrale. Ricorda fra gli altri suoi insegnanti mons. Francesco
Pelluzza, lo zio del suo futuro marito. Al Santonoceto, si, ma il sabato
a casa da nonno Peppino. Lei correva ad abbracciarlo e lo osservava
mentre scendeva lungo 1’ampia scala del palazzo appoggiandosi al
bastone; «pirchitta, mi chiamava», forse per quell’uso infantile della
domanda di senso, «perché...?».

«Mia nonna - racconta ancora Donna Franca Maria - aveva una
grande camera detta la “capanna”» dove andava a rifugiarsi, nelle sere
trascorse in attesa del marito impegnato al Parlamento del Re, atterrita
dalle ombre dei fantasmi che sentiva aleggiare in quella casa avita. La
sovrastava in special modo la leggenda d’un Grassi capitan giustiziere
ch’era statouomo inflessibile e le
pareva di udire, nell’impatto del
vento sul vetro d’un finestrone
o nell’urto d’una porta lasciata
incautamente socchiusa, I’eco
degli improbabili lamenti delle
povere fantasticate vittime di
quel capitan d’arme raffigurato
in una statua marmorea che dal
cortile sottostante s’ergeva a
sovrastare la sua fantasia.

Quella di Maria Mola,
maritata Grassi Voces, era una
fantasia radicata pure nella
propria esperienza giovanile
per quell’audace militare di
Marina ch’era stato suo padre
Emmanuele anch’egli attore della storia del suo tempo, «grande
giocatore»... e per la «tenerezza» della madre, Giulia — mamma Giulia
I’aveva raggiunta ad Acireale qualche anno dopo la morte del marito
Emmanuele — che aveva il diploma e la passione del pianoforte e che

Franca Maria e, al centro,
il prof. Cosentini
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«lavorava ad uncinetto...» come la ricorda Donna Franca Maria.

7. Scampoli di spensieratezza a Santa Maria La Scala

La memoria corre, si sofferma sul tempo felice delle vacanze,
lungo il viale del noccioleto di Passopisciaro o le «rasole» della vigna
di Santo Spirito con la manovalanza messinese, i canti della ciurma
che tornavano sulla casa lontana e I’odore del piatto fumante di pasta
e fagioli... e poi quella proprieta di «Ficaredda» prima di Mascali, la
fioritura dei verdelli su quei quindici tumuli d’agrumeto in dote alla
madre Mariannina.Corre ancora il racconto di Donna Franca Maria,
qualche lustro... e ancora I’estate, il mare, la villeggiatura a Santa Maria
la Scala, quand’e possibile perché c’e la guerra e le notizie dal fronte
diventano sempre pit drammatiche. Resiste, con la spensieratezza
(o quasi) della gioventu, la fiducia nel futuro; il gesto dell’amicizia
coglie Franca Maria, diciassettenne in una gioiosa e assolata giornata,
in simpatica posa coi giovani compagni sugli scogli della costa. Col
peso degli eventi del tempo, infatti, il passato s’¢ allontanato come
s’¢ stemperata nelle giovani generazioni la rivalita - solo una nube da
spazzar via dal proprio orizzonte - che aveva contrapposto don Peppino
Grassi Voces - muore nel luglio del °42, a Fiumefreddo, nella casa del
cugino (e sodale politico) Mariano Voces, il «barone rosso» (questa
locuzione del tempo la dice lunga!) - a don Peppino Pennisi di Santa
Margherita in quell’ormai lontana e sfocata epopea cittadina del 1913.

Era stata anche una rivalita fra le famiglie, una divisione all’interno
delle stesse famiglie, oltre che in citta fra partigiani accaniti e irriducibili
dell’una e dell’altra parte, «baiocchi» (grassivocesiani) contro «scioani»
(santamargheritiani). Sono trascorsi quasi trent’anni (siamo nel ‘41
0 ‘42): con Lei, Franca Maria, rampolla dei Grassi Voces, adesso,
nella costa di Santa Maria La Scala, ci sono Maria e Rosa Pennisi
di Santa Margherita... e tanti altri! Tutti quanti in eta d’innocenza,
freschezza, giovinezza, con rancori inimicizie brutture alle spalle, con
la mente libera (o quasi) volta a costruire la nuova storia, quanto meno
quella personale. E’ questo il ricordo che Donna Franca Maria vuole
trasmettermi (e ci riesce, eccome!). C’¢ Jolanda, giovane rampolla
belga che ospitera in casa propria per tant’anni Giulia, ultimogenita
dell’onorevole Grassi Voces...

Quella posa senza la gonnella quante volte non Le fu rimproverata,
alla giovane Franca Maria! Passa la grande storia anche da Acireale,
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gli eventi bellici, lo sfollamento, «la famiglia si disperde»...
I bombardamenti su Acireale. Franca Maria ricorda che «una
scheggia penetra in una stanza del Collegio Santonoceto» e colpisce,
conficcandovisi, un’immagine del Sacro Cuore: «L’ha presa Lui per
noi», commenta la Suora e queste parole tornano nel ricordo di Donna
Franca Maria Cucinotta dei Grassi-Voces... Il Nonno € morto, termina
la guerra, inizia il dopo-guerra... quel mondo dei primi decenni del
secolo non c¢’¢ piu, s’¢ esaurito, ¢ finito. Spengo il registratore, pure la
conversazione ¢ finita.



	14 giuseppe grasso montare

