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GLI ANNI DIFFICILI DE
IL VECCHIO CON GLI STIVALI 

Nell’autunno del 1947, la cittadina di Modica fu letteralmente 
invasa dalla troupe del film Anni difficili, diretto da Luigi Zampa, 
prodotto dalla «Briguglio Film» di Messina e tratto dal racconto Il 
vecchio con gli stivali di Vitaliano Brancati, che, pubblicato nel 1945 
da L’Acquario, editore in Roma, narra le vicende di Aldo Piscitello, un 
impiegato comunale costretto dalla moglie e dal podestà a iscriversi 
al partito fascista. Brancati collaborò alla sceneggiatura, apportando 
diverse modifiche rispetto al racconto. 

Anni difficili, un’opera molto importante per le sue qualità espressive 
e contenutistiche, segnò l’inizio della collaborazione dello scrittore 
con il cineasta romano: infatti, insieme realizzarono anche Anni facili 
(1953) e L’arte di arrangiarsi (1954), e fu durante la lavorazione di 
quest’ultimo film, il 25 settembre, che avvenne la scomparsa prematura 
di Brancati, il quale, il 27 luglio del 1947, scriveva al suo editore, 
Valentino Bompiani1:

« [...] Come va la seconda edizione del Vecchio? Non si trova più 
una copia,... e pare che vogliano ridurlo in film ».

Il 24 luglio 1948, lo scrittore, che si trovava a Roma, scriveva così 
al padre2:

« Carissimo papà,
«[…] Il mio film, che avrebbe dovuto aprire il festival di Locarno, 

non è stato terminato in tempo per essere mandato. Solo ieri l’altro 
ha potuto essere proiettato a un pubblico ristrettissimo (dunque il 

1 G. D’Ina – G. Zaccaria (a cura di), Caro Bompiani. Lettere con l’editore, 
Milano, Bompiani, 1988.
2 C. Brancati, Vitaliano mio fratello, Catania, Edizioni Greco, 1991.
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Copertina della prima edizione de Il vecchio con gli stivali (1945)
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pessimismo del corrispondente di Tempo non riguarda Il Vecchio con 
gli stivali o Anni Difficili).

Il film ha lasciato molto turbati i funzionari che dovrebbero 
sceglierlo e metterlo fra i quattro che andranno al Festival di Venezia, 
funzionari che sono quelli stessi (De Pirro in testa) del Ministero 
della Cultura popolare; essi non sono riusciti a sorridere davanti alla 
caricatura di se stessi – cosa del resto molto naturale. Ma so che il film 
è molto piaciuto ad Andreotti. [...] Il Corriere della sera mi vorrebbe 
fra i suoi collaboratori, alle stesse condizioni di Tempo. Io sono stanco 
di apparire in questo giornale insieme al rigurgito letterario e politico 
della repubblica di Salò, e forse accetterò la proposta. [...]».

      Tuo Nuzzo

Ecco, invece, cosa scriveva alla moglie Anna Proclemer, due giorni 
dopo (3):

«[...] Una vera battaglia sta infuriando al Ministero attorno al film. 
[…] Fortunatamente è intervenuto Andreotti, il Sottosegretario 

alla Presidenza del Consiglio, che ha voluto vedere il film. Si è molto 
divertito, lo ha giudicato importantissimo e degno del festival di 
Venezia; con le sue sonore risate, ha costretto De Pirro a ridere un poco 
anche lui. Però dobbiamo fare alcune modifiche […]. 

Anni difficili viene presentato alla IX Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (dal 19 agosto al 4 settembre 1948) e – come 
scrive lo stesso Brancati all’editore Bompiani – «suscita moltissimo 
interesse e furibonde discussioni». Il 18 ottobre il film viene proiettato 
in un cinema romano. Il 25 dello stesso mese, nel corso della XCVIII 
seduta del Senato della Repubblica, il Segretario sen. Raja legge la 
seguente interrogazione. Al Presidente del Consiglio dei Ministri, per 
conoscere se non ritenga necessario, con opportuni interventi, impedire 
il ripetersi del poco edificante spettacolo a cui si assiste continuamente 
in tutti i centri d’Italia, con la proiezione di films nei quali produttori 
e registi di poco scrupolo, speculando sulle miserie della Patria, ne 
mettono ostentatamente in luce gli aspetti più deprimenti e le brutture 
più dolorose. Tali proiezioni non soltanto denotano mancanza di buon 
gusto e scarsa sensibilità artistica, ma offendono altresì il senso morale 
e più ancora la dignità di un popolo che così duramente lotta per 
risollevarsi dalle sue sventure».

    MAGLIANO, CINGOLANI, PERSICO
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Il giorno dopo, Momento-sera attaccò violentemente il film; invece 
su L’Italia Socialista apparve questo trafiletto:

«Se esistesse un album per l’affissione di tutte le concessioni alla 
retorica, al conformismo, al cattivo gusto, esso avrebbe accolto di 
diritto l’interrogazione dei senatori Cingolani e Persico contro un film 
che a loro avviso attenta nientemeno alla “dignità di un popolo”.

Il film in questione è Anni difficili, tratto da un noto racconto di 
Vit. Br. ecc. e narra le peripezie del fascismo visto dall’angolo della 
borghesia di provincia ecc. È questo tono che ci è piaciuto per l’appunto, 
nel film. È quello che ha indignato invece gli onorevoli interpellanti. I 
quali hanno parlato di Patria offesa, d’insopportabile insulto e così 
via, dimenticando così che, proprio con la loro insofferenza, con la 
loro pruderie, con il loro patriottismo a fior di pelle tutto riservato alle 
“cose che non si possono dire perché ci screditerebbero all’estero” 
pongono ufficialmente la loro candidatura per i personaggi del nuovo 
Anni difficili che un altro regista degli stessi sentimenti vorrà girare».

Lo stesso giorno, Brancati scrive alla moglie3:
« [...] Invece dell’intervista, ho dato al redattore di Momento-sera 

una lettera che apparirà domani. Questo giornale pubblica oggi che 
è stata presentata un’interpellanza alla Camera dello stesso tenore di 
quella presentata al Senato.

Ho saputo che Cingolani, uno dei senatori interpellanti, è presidente 
della Società cinematografica Universalia: sotto l’indignazione sacra 
si nasconde dunque l’insegna della bottega […]».

Ecco la lettera di Brancati rivolta al giornale:
«Egregio Direttore,
ho letto i violenti attacchi di Momento-sera al film Anni difficili 

tratto dal mio racconto Il vecchio con gli stivali, e Le confesso che mi 
hanno sorpreso perché vengono da un giornale diretto da Lei che va 
riferendo con molta onestà su un chiassoso processo che si celebra in 
questi giorni.

3 V. Brancati – A. Proclemer, Lettere da un matrimonio, Milano, Rizzoli, 1978.
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Non sono affatto convinto che il film Anni difficili intacchi l’onore 
nazionale e vorrei invitarLa a citarmi una battuta, una scena in cui 
l’Italia sia veramente offesa. In verità, il nostro amore per l’Italia, 
anche se si esprime, o meglio, appunto perché si esprime con censure e 
amari sorrisi, è più serio che non i trasporti di coloro che si professano 
a voce alta custodi dell’onore nazionale. Questa professione, a parte 
che dal ‘22 al ‘45 è stata ben remunerata, riesce dannosa al nostro 
Paese più dei terremoti e le carestie. 

Non erano infatti custodi dell’onore nazionale, coloro che spinsero 
l’Italia in una guerra che, vinta, l’avrebbe resa serva della Germania 
e, perduta, l’avrebbe mutilata e impoverita?

Io sono rimasto molto addolorato quando ho appreso che tre senatori, 
ricchi di tutta l’autorità che conferisce loro il fatto che la dittatura 
è finita e il Paese è ormai libero di scegliere i suoi rappresentanti, 
abbiano presentato un’ interpellanza contro un film dedicato alla satira 
e al disprezzo della dittatura. 

Perché infatti quella che si colpisce e offende continuamente 
in Anni difficili non è l’Italia, ma la tirannide con tutti i mali che 
l’accompagnano: l’ipocrisia, l’avvilimento, l’entusiasmo comandato, 
il sacrificio senza felicità per una patria diventata madrigna, lo 
spionaggio, la tronfiezza. 

Mi dispiace che anche Lei chiami dignità nazionale la tetraggine 
della tirannide. In questo modo, anche Lei contribuisce a rendere 
più pesante l’aria che si respira in Italia: un’aria in cui coloro, che 
scesero nelle strade solo quando le S.S. ne sorvegliavano gl’imbocchi 
e contro l’odiato invasore anglosassone non azzardarono nemmeno 
una delle migliaia di azioni che osavano ogni giorno contro i tedeschi 
quei partigiani ora tanto derisi e processati, diventano eroi nazionali; 
un’aria in cui coloro che preferirono l’esilio all’orbace, vengono 
chiamati traditori della patria, non tenendo conto che la Patria era là 
dove pochi uomini parlavano liberamente e non qua ove tutte le parole 
e gli atti erano infirmati dalla costrizione, da quella pistola da brigante 
che ciascun cittadino si sentiva appoggiare ogni volta che doveva 
esprimere la sua opinione.

Il sugo del film è nella tirata finale del protagonista, quando egli 
grida che contro la dittatura non bisogna contentarsi di mormorare a 
bassa voce ma rischiare il carcere e perfino la morte, se non si vuole 
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che, in vece nostra, muoiano i nostri figli in una delle tante guerre 
disastrose che la dittatura suole provocare. Sono sicuro che anche Lei 
è d’accordo con questo personaggio.

    Cordialmente
      Vitaliano Brancati»

Il giornale pubblicò la lettera il 29 ottobre, con il titolo «PER I 
CATONI LIBERA SCELTA», facendo seguire il seguente commento:

ABBRACCI DIFFICILI

Voi sapete che cosa è il film Anni difficili, quella specie di macchina 
che il regista Luigi Zampa ha messo su per tirarsi i calci in faccia, 
e dinanzi a cui certa gente ha riso a crepapelle nel vedersi ritratta 
com’era non troppi anni fa sotto certi balconi. Voi sapete la gravità dei 
rilievi mossi a quel film che non fa certo onore al nostro Paese e di cui 
potranno ridere legittimamente soltanto gli stranieri.

Voi sapete che sulla questione è stata presentata un’interrogazione 
al Senato e un’altra verrà presentata alla Camera. Dopo tutto questo 
chiasso il regista s’è svegliato dagli ozii di Ischia e ci ha scritto una 
lettera. Non badate bene per difendere il suo lavoro, il che sarebbe 
stato naturale. Non per spiegare le ragioni che lo hanno spinto a fare 
quel film, il che sarebbe stato legittimo. Non per rivendicare all’arte 
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la libertà più assoluta, il che poteva essere, da un punto di vista 
estetico, sacrosanto. No, il regista s’è svegliato per smentire di avere 
abbracciato, alla «prima» del suo film, le due interpreti femminili 
perché lui non era presente.

«La prego di pubblicare questa mia - conclude il regista - affinché i 
suoi lettori possano trarne le dovute conseguenze».

Ecco fatto, signor Zampa. Ma ci consenta di dire che l’unica buona 
cosa che ella poteva fare era proprio quella di abbracciare le due 
attrici, senza però fare il film.

Vitaliano Brancati, romanziere di talento che aveva incominciato 
con L’amico del vincitore e Piave, in un clima ortodossamente littorio, 
ebbe a un certo momento una crisi spirituale piuttosto complessa: in 
una serie di Lettere al Direttore di un allora diffuso periodico il B. mise 
a punto e chiarì a se stesso prima che agli altri l’origine e i motivi di 
tale crisi.

Non vorremmo che oggi, con questa Lettera al Direttore del nostro 
giornale, Brancati desse inizio a un nuovo chiarimento della sua 
tormentata psicologia, vale a dire a una nuova crisi (né la cosa, del 
resto, potrebbe meravigliarci). Abbiamo detto che films come Anni 
difficili (e racconti come Il vecchio con gli stivali) rendono un cattivo 
servizio al senso di dignità degli italiani. Si traducono invece che in 
satira in autolesionismo: e l’autolesionismo, lungi da essere arte, 
appartiene di diritto alla patologia.

Abbiamo detto che tutto il film, non una singola scena, suona offesa 
all’intelligenza e all’onestà italiana: se non bastasse aggiungiamo che, 
ai tempi di vera democrazia, abbiamo il diritto di scelta anche dei nostri 
eventuali Catoni. Il che significa, se avessimo voglia di autoflagellarci, 
che non sceglieremmo certo a espiazione delle nostre colpe né la penna 
di Brancati, né l’obiettivo di Luigi Zampa.

Il 27 novembre, nel corso della CXVII seduta del Senato, l’on. 
Giulio Andreotti rispose così all’interrogazione:

ANDREOTTI, Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio.
Questa interrogazione fu presentata all’indomani di una 

pubblicazione comparsa su un giornale romano del pomeriggio, il 
«Momento-sera», che, prendendo lo spunto dal film Anni difficili, 
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chiedeva l’intervento dei poteri pubblici per disciplinare e rivedere da 
capo tutto l’orientamento della cinematografia nazionale. È vero che 
successivamente il senatore Persico, che era stato uno dei firmatari 
dell’interrogazione, chiariva, in una breve intervista ad un giornale, 
che il film in oggetto era stato soltanto una occasione di importanza non 
sostanziale. Ma perché sono sorte proprio su questo film grossissime 
polemiche, non soltanto nel campo della critica cinematografica, ma 
anche con interventi di autorevoli personalità politiche, di numerosa 
stampa anche non tecnica, non qualificata, credo che sia necessario 
dire che è assolutamente fuori luogo l’affermazione che questo film 
offenda la dignità nazionale o qualche cosa di simile. Il film è una 
esposizione (che qui non ci interessa di valutare da un punto di vista 
tecnico-artistico) di situazioni comuni e di stati d’animo, fatta con un 
senso notevole di misura e con una mano molto leggera. È la storia 
di un povero diavolo che fa le spese di tutti i rivolgimenti politici: 
purtroppo questa è una realtà che tanti italiani hanno conosciuto 
e forse raramente capita, come di fronte a questo film, che ognuno, 
fascista, antifascista o afacista che sia, senta qualcosa che è stata una 
propria esistenza personale.

Qui sorge il quesito: che cosa diranno all’estero?
Io vorrei che ci si fermasse un secondo a pensare che ogni film non 

ha la pretesa di fare la storia di un periodo o di essere un documentario; 
il film, anche quando parte da alcuni fatti realmente avvenuti, e li 
inserisce in un determinato ambiente e momento storico, ha però tutti 
gli elementi della fantasia, della genialità di invenzione, del contorno 
di colore, che è una cosa profondamente diversa da quello che è il 
puro documentario, che invece vuole essere una rappresentazione di 
avvenimenti più o meno solenni, ma comunque di risonanza pubblica 
ed inseriti nella storia e nella cronaca di una collettività.

Quindi, non dobbiamo (come nessuno si sognerebbe di dire 
che all’estero possano dare un giudizio sulla situazione italiana 
o sull’orientamento psicologico del nostro Paese partendo da un 
romanzo o partendo da una composizione letteraria) non dobbiamo, di 
fronte ad un film, sopravvalutarne l’importanza sotto un simile punto 
di vista. Va poi soggiunto che c’è un pericolo: che qualche volta cioè 
si porti maggiore attenzione ai modi di impedire che si parli di noi in 
un determinato senso, piuttosto che ai modi di procurare che le cause 
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per cui certi fatti avvengono o sono avvenuti non abbiano ad essere più 
attuali o comunque passibili di conseguenze operative. Questa è una 
mentalità che spesso noi abbiamo. Noi dobbiamo invertire l’ordine di 
importanza, dobbiamo prima preoccuparci di sanare delle situazioni, di 
impedire che certi presupposti possano mettere in campo conseguenze 
cattive e poi preoccuparci di quel che diranno all’estero. Dobbiamo 
essere dei tutori molto severi della dignità nazionale; ma lo saremo 
con tanta maggiore convinzione se questa dignità nazionale non sarà 
passibile di discussione nella sua effettiva realtà, qui nel nostro Paese. 
lo so bene che ci sono stati nell’immediato dopoguerra alcuni film i 
quali, non avendo neppure un livello artistico che giustificasse, se mai, 
in qualche modo certe loro arditezze di contenuto, non hanno fatto del 
bene, non direi tanto all’Italia, ma alla cinematografia italiana. C’è 
stato un indugiare su alcuni motivi - per esempio il motivo di Tombolo 

che certamente non rappresentano le cose degne dalle quali poter 
prendere argomento per farne un possibile specchio degli elementi 
artistici di un’eventuale nostra propaganda all’estero. Ma non si può 
ignorare o trascurare un fatto ormai universalmente acquisito: il sorgere 
cioè di una scuola, che si chiama del «neoverismo cinematografico», 
che, pur con le difficoltà iniziali, pur con tutte le qualità accessorie 
che non integralmente possono essere accolte e che forse neppure sono 
definitive, ha portato il nostro Paese in questo campo ad affermarsi con 
una formula e con una caratteristica che sono veramente oggi, nel campo 
della cinematografia internazionale, valutate anche dagli ambienti che 
da un punto di vista tecnico ed artistico sono di più difficile gusto. C’è 
oggi questa conquistata formula generale e non dobbiamo noi -non 
sarebbe neppure qui il posto adatto, né ne avremmo il tempo - fermarci 
a guardare tutti i particolari concreti di come questa forma si incarna 
nei film o nei film trova il superamento di certe formule tradizionali, 
in una vicinanza a quello che veramente è e alle cose come veramente 
si presentano, con un contenuto di bontà naturale che non possono 
non avere. Ho detto prima che ci sono stati degli eccessi, ci sono stati 
dei film che veramente non hanno fatto del bene, prima ancora che 
all’estero, entro il territorio nazionale. Ma questo, purtroppo, credo 
che vada inserito in quel bilancio dell’immediato dopo-guerra che non 
soltanto - magari fosse stato così! - nel settore della cinematografia 
o nel settore dello spettacolo ha avuto dei fenomeni transitori con 
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parecchie punte dolorose. Direi che spesso è stata questione proprio di 
saper rendere un qualche cosa che, su questi elementi base, avesse una 
determinata vitalità artistica, perché allora veniva quasi ad assumere, 
necessariamente, anche un contenuto spirituale. Potremmo fare degli 
esempi: sugli stessi argomenti, sugli stessi soggetti, possono farsi dei 
film profondamente diversi: fra Tombolo e Senza pietà, per portare un 
caso concreto, c’è, mi pare, un abisso, pur avendo i due films come 
sfondo, lo stesso argomento.

Debbo aggiungere che questa produzione italiana nella 
manifestazione internazionale di Venezia, che ha avuto una grandissima 
portata mondiale, ha veramente ben figurato: noi abbiamo avuto, per la 
prima volta, delle autorevoli critiche assai favorevoli, anche in ambienti 
che, sino a quel momento, erano stati ostili alla nostra cinematografia. 
Nella interrogazione si dice, forse con parole degnissime nella loro 
aspirazione, ma eccessivamente severe nella loro formulazione: perché 
lo Stato non interviene maggiormente?

Ora, dobbiamo stare attenti, perché un intervento dello Stato, a 
parte il fatto che forse si inserirebbe male nel quadro costituzionale che 
attualmente regge la nostra Nazione, potrebbe fors’anche mortificare 
in qualche modo le iniziative artistiche e produttive dei privati, senza 
con questo conseguire un beneficio di ordine morale, direi di ordine 
civile, nel senso che è inteso nella interrogazione.

lo sono d’accordo nella necessità di essere molto severi quando si 
tratti di difendere i principi di moralità, che sono fra l’altro un patrimonio 
comune del nostro Paese, anche se si vengono talvolta a verificare delle 
conseguenze spiacevoli, in campo economico, per quelle determinate 
imprese che si sono lanciate in certe male impostate iniziative. Noi, 
quando si tratta di difendere, nella sua doverosa tutela, la moralità 
nel senso vero e nobile di questo concetto, naturalmente non possiamo 
transigere. E direi che in questo campo c’è una concordia proprio 
delle stesse categorie interessate. Ma vorrei aggiungere che non basta 
un’eventuale azione di censura: direi che la censura è un po’ come 
la pena, è un rimedio estremo, che però non sana le cause che hanno 
determinato il fatto che si viene a colpire. Noi dobbiamo incoraggiare 
una produzione sana, moralissima e nello stesso tempo attraente, che 
può degnamente inserirsi nella corrente, che prima ho ricordato, della 
nuova scuola italiana, che fa onore alla nostra cinematografia e che 
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all’estero ci viene invidiata, sicché a noi spetta valorizzarla, tendendo 
a che questa formula rappresenti un qualcosa che abbia anche - e può 
averlo - un significato spirituale.

Dato che stamane si è qui accennato a questa materia, debbo 
dire che c’è una preoccupazione di ordine generale nel campo della 
cinematografia, perché noi, rispetto al numero dei film prodotti, sia 
negli anni ante-guerra, sia nel dopoguerra, oggi ci troviamo molto al 
di sotto.

Il Senato avrà occasione di discutere più ampiamente questo 
argomento tra pochi giorni, poiché sarà presentato un provvedimento di 
legge che in qualche modo, senza oneri per le pubbliche finanze, viene 
incontro a questa esigenza di rinascita della nostra cinematografia.

In tutto l’anno in corso noi abbiamo prodotto solo quarantasei 
film italiani, cifra che è veramente troppo bassa perché si possa 
resistere alla pressione internazionale. Di fronte a questa cifra non 
incoraggiante, c’è però una constatazione da fare: ed è quella che il 
film italiano è oggi fortemente richiesto all’estero; indipendentemente 
dagli ordinamenti politici e dalle tendenze particolari dei diversi 
Stati, c’è una richiesta come non c’è mai stata. E chi avesse voglia 
di guardare, mese per mese, quali e quanti film italiani vengono oggi 
programmati nelle sale delle diverse parti del mondo, avrebbe davanti 
una statistica veramente confortevole. Questa richiesta deve spingerci 
a fare in modo che questa crisi, legata particolarmente alla deficienza 
del credito cinematografico, possa essere il più rapidamente possibile 
superata.

Credo che gli onorevoli interroganti e anche gli altri onorevoli 
senatori possano essere d’accordo su questo principio base: di fare 
in modo che la nostra cinematografia si affermi, si sviluppi senza che 
davvero con questo si comprometta della nostra Nazione.

Mi permetterò a questo proposito di citare un significativo esempio 
americano: chi ha visto il film Lo Stato dell’Unione, programmato 
in America proprio alla vigilia delle elezioni (una critica profonda 
a tutto quello che era il sistema dell’organizzazione dei partiti e 
all’organizzazione elettorale in U.S.A.) può avere avuto una prova 
di quello che deve essere un largo tratto, una larghissima sfera di 
libertà lasciata alla fantasia, lasciata alla genialità produttiva della 
cinematografia. In questo campo certamente gli interessi italiani 
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sono stati salvo la parentesi dell’immediato dopoguerra con qualche 
stonatura che prima ho ricordato tutelati, e credo che lo saranno, se 
continuiamo sulla strada che è stata intrapresa anche per l’avvenire.

PRESIDENTE.

Ha facoltà di parlare l’onorevole interrogante per dichiarare se è 
soddisfatto.

BATTISTA.
Onorevoli senatori, ringrazio innanzi tutto l’onorevole 

Sottosegretario di Stato, di quanto ha voluto dirci sul problema della 
cinematografia.

Per quanto riguarda il programma dell’ulteriore sviluppo 
della cinematografia e per quanto riguarda il disegno di legge che 
eventualmente verrà presentato qui per incrementare la cinematografia, 
mi dichiaro soddisfatto. La cinematografia non solo rappresenta 
un’industria che può dar lavoro a moltissimi operai, ma rappresenta 
una propaganda, un’attività artistica che può fornire della valuta al 
Tesoro italiano e può diffondere all’estero la conoscenza della nostra 
vita e della nostra arte.

Ma quando l’onorevole Sottosegretario ha inteso difendere alcuni 
film ai quali ci si riferiva nell’interrogazione, mi permetta l’onorevole 
Andreotti, pur apprezzando quanto egli ha detto e le giustificazioni che 
ha voluto fornire, di non essere completamente d’accordo.

Mi trovavo, alcuni giorni fa, a Parigi, e in molti cinema si proiettava 
il film Come persi la guerra, interpretato da Macario. Questo film 
riscuoteva il successo del pubblico parigino e alcuni conoscenti 
francesi mi dissero: «L’Italia ha fatto un grande progresso nella 
cinematografia». Ma ci ridevano e il nome di macaronì si sentiva 
ripetere nelle sale cinematografiche nelle quali si proiettava il film. 
(Commenti).

E non si tratta soltanto di Anni difficili o di qualche altro film che 
effettivamente si può imputare alla responsabilità del produttore o degli 
artisti; si ha l’impressione attraverso una serie di film che si vengono 
proiettando nei cinematografi italiani e stranieri che si vogliano mettere 
in piazza tutte le nostre miserie e molte volte neanche le nostre miserie.

Mario Patanè
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MUSOLINO.
Bisogna guardarsi allo specchio!

BATTISTA. Non difenda quello che non è difendibile. Lei sa che nel 
film Come persi la guerra il soldato italiano, che tante prove ha dato ...

ANDREOTTI, Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio. 
Ma quella è una commedia!

BATTISTA. 

Sì, ma quel sarcasmo non è simpatico e non dà prestigio al soldato 
italiano che tante prove di eroismo ha dato in tutte le guerre. È una 
commedia, ma anche nelle commedie ci vuole un certo limite e un certo 
gusto e non si debbono ferire i sentimenti più nobili e più intimi del 
nostro patriottismo. (Applausi).

Ora è un po’ un sistema della nostra cinematografia ed è perciò che 
con questa interrogazione abbiamo voluto sollevare questo argomento; e 
preghiamo l’onorevole Sottosegretario di Stato, che così bene si occupa 
del problema cinematografico e molto giustamente ci ha esposto quali 
sono i programmi futuri (e con molto compiacimento abbiamo preso atto 
che i prodotti dell’industria cinematografica italiana sono apprezzati 
non solo a Venezia, ma anzi vengono programmati in tutte le parti del 
mondo) di voler svolgere anche un’opera, direi così, persuasiva (non ci 
vogliono delle sanzioni, che non servirebbero a nulla: siamo d’accordo 
con l’onorevole Sottosegretario in questo) affinché i nostri produttori 
cinematografici tengano conto anche di quello che è il nostro decoro 
nazionale. (Applausi e congratulazioni).

Anni difficili incontrò molte difficoltà con la censura e lo scrittore 
temette che venisse vietato. Si meravigliò quando passò, ma venne 
a sapere che, in tutta fretta, avevano inserito un nuovo nome tra gli 
sceneggiatori, come disse lo stesso Brancati, nel corso di una conferenza 
tenuta a Firenze il 24 giugno 19524:

4 V. Brancati, Ritorno alla censura, La governante, Bari, Laterza, 1952.

Gli Anni difficili de Il vecchio con gli stivali
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« [...] Seguendo una tradizione del nostro Paese era stato messo in 
tutta fretta tra i nomi degli sceneggiatori del film quello di un ragazzo 
che aveva assistito due o tre volte, con gli occhi imbambolati e in 
silenzio, alle nostre ultime sedute del lavoro. Questo ragazzo faceva 
parte del gabinetto del sottosegretario ed era suo amico».

Come si legge nei titoli di testa del film, il ragazzo si chiamava 
Franco Evangelisti!

Ci pare dunque di poter affermare, in conclusione, che le interessanti 
vicende relative ad Anni difficili, con le diatribe, le miopi censure, le 
furbizie, gli articoli, gli interventi politici, che ne hanno accompagnato 
l’uscita, rappresentino, emblematicamente, i “vizi” e i piccoli-grandi 
compromessi di un’Italia incapace di affrancarsi completamente dal 
suo recente, triste passato e di avviarsi speditamente per una strada 
davvero nuova e diversa.
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