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FRANCESCO CELSO, 
MAESTRO DI MUSICA E DI VITA

La memoria ancora viva della “Casa del glicine” nella città di Aci-
reale ed il ricordo personale del Maestro Francesco Celso, suscitano 
in me, ultima tra i suoi allievi, il forte desiderio di rendere il giusto 
omaggio e la meritata risonanza ad un grande compositore e didatta 
della vocalità, uomo di alta statura sotto il profi lo scientifi co, storico e 
musicologico. 

Nonostante il Maestro abbia operato ininterrottamente nella provin-
cia di Catania per più di cinquanta anni educando moltissimi giovani 
al canto, anche attraverso le sue originali composizioni, il suo lavoro è 
rimasto piuttosto nell’ombra e gran parte della sua copiosa produzione 
è ancora inedita  non avendo ricevuto la dovuta attenzione da parte di 
critici e direttori di prestigiosi enti lirici italiani. Ritengo che l’eccessivo 
riserbo di Celso e la sua grande semplicità gli abbiano negato la giusta 
notorietà e quei riconoscimenti che altri, più spregiudicati di lui, ma con 
minori meriti, hanno raggiunto invece facilmente. Parafrasando, per-
tanto, una frase di Debussy mi sento di riassumere la vita del musicista 
acese con queste parole: “ha servito la musica senza quasi domandarle 
gloria; quello che ha ricevuto come dono da Dio lo ha restituito all’arte 
con una modestia che sfi ora quasi l’anonimato”.

Valente violoncellista, pianista ed organista, profondo conoscitore 
della voce umana, musicologo e grande compositore, Celso fu allievo 
prediletto del compositore e didatta catanese Antonio Savasta, compa-
gno di studi del Maestro Ettore Paladino, amico ed artefi ce dell’avvio 
alla carriera musicale di quello che sarebbe divenuto, poi, celebre piani-
sta, compositore e direttore d’orchestra, il Maestro Franco Mannino.

Francesco Celso fu un indimenticabile didatta della vocalità. In un 
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primo tempo aveva affi ancato nell’insegnamento privato del canto la 
sorella Sarina, soprano, ma, nel momento in cui quest’ultima venne 
chiamata ad insegnare alla Scuola di Canto del Teatro Bellini di Ca-
tania, egli la sostituì completamente. Era pronto ad accogliere allievi 
appartenenti ai più svariati ceti sociali, purché dotati di buone capacità 
naturali e di forza di volontà: professionisti, dilettanti nel canto, aristo-
cratici e persino giovani popolani, ai quali impartiva lezioni gratuite in 
modo del tutto disinteressato.

Dagli allievi egli esigeva uno studio accurato, rigoroso e costante, 
ma era in grado di non farne avvertire il peso. Il suo ruolo, la sua età e 
la sua esperienza non lo rendevano superiore, non lo collocavano in una 
posizione di preminenza rispetto all’allievo. La sua grande semplicità 
gli aveva fatto scegliere un atteggiamento paritario nei confronti degli 
alunni, anzi direi, paterno, affettuoso. Le sue lezioni non erano fredde 
e sbrigative: il suo sorriso era accogliente, la battuta spiritosa sempre 
pronta, l’aneddoto puntuale, i consigli preziosi, gli esempi pertinenti. 

Il Maestro era ben disposto ad evidenziare i piccoli tratti positivi o 
quei minimi progressi tecnici, talora sottovalutati o addirittura ignorati 
dallo stesso alunno. 

Come un “remoto Aedo” egli spese tutta la vita per tramandare il 
suo sapere agli allievi e fu memoria storica per diverse generazioni. Pur 
tuttavia, nonostante la sua avanzata età, rimase un uomo estremamente 
“giovane nello spirito”, riservato ma incredibilmente capace di donare 
serenità a chiunque entrasse in casa sua, sempre entusiasta nei confronti 
della vita ed attento alla gestione politica della cosa pubblica, nonché 
alle sorti della sua indimenticata Acireale. 

Se oggi Francesco Celso è ricordato per la sua sorprendente longe-
vità didattica come decano degli insegnanti di musica e bel canto, è, 
invece, pressoché dimenticato come compositore.

La sua copiosa produzione sacra, cameristica, pianistica e sinfonica 
annovera un numero altissimo di composizioni per le quali risulta diffi -
cile anche tentare di stilare una cronologia, essendo prive di datazione. 
Fatta eccezione per alcune pagine pianistiche delle quali fu interprete 
impeccabile e principale “ambasciatrice” la sorella Francesca, valentis-
sima pianista, la gran parte dei suoi lavori, purtroppo, non è mai stata ese-
guita pubblicamente e rimane ancor oggi manoscritta e non catalogata. 

Il carattere delle composizioni del Maestro Celso è immagine della 
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sua personalità: essendo pudico, riservato, restio e contrario a qualsiasi 
sfoggio del proprio Io, lasciò che le sue più intime emozioni rimanes-
sero delicatamente celate tra i righi musicali, senza alcuna ostentazione 
affettata. Il suo stile compositivo è frutto di un attento studio alla co-
stante ricerca di nuovi mezzi espressivi, eclettico crogiuolo cui conver-
gono il sano classicismo, l’infl usso dell’impressionismo, il gusto per le 
ardite sonorità e l’irrequietezza tonale. Per gli svariati rifl essi mobili e 
cangianti delle opere di Francesco Celso, ho voluto defi nire il suo come 
lo stile dell’Iridescenza.

La sua produzione vocale, cameristica ed operistica, in completa au-
tonomia rispetto alle dispute teoriche ed ideologiche avanguardistiche o 
dodecafoniche, vede come diretti antecedenti alcuni tra i rappresentanti 
della giovane generazione di operisti della penisola, orientati, nella pri-
ma metà del Novecento, al rinnovamento dell’opera italiana. 

Mi riferisco a Riccardo Zandonai, a Francesco Cilea, che il Maestro 
acese aveva conosciuto personalmente tramite la sorella Sara, apprez-
zata cantante lirica e, soprattutto, ad Ottorino Respighi, compositore 
che Celso stimava oltre che professionalmente anche personalmente. 
Entrambi, infatti, hanno condiviso quella atmosfera spiritualistica, lon-
tana, però, dagli estremi nazionalistici dannunziani, che considerava la 
Musica come “espressione delle profonde aspirazioni ad una vita più 
pura e disinteressata”.

Anche lo stile compositivo di Maurice Ravel fu per Celso fonte di 
ispirazione e di rifl essione. Analogo risulta il modo di gestire la compo-
sizione con ordine e misura, alternando sonorità piene e ritmi forti con 
melodie struggenti e malinconiche. Entrambi i compositori sono acco-
munati, poi, da un certo pudore aristocratico, dalla riservatezza tipica 
dell’artista che vive del solo lavoro di libero professionista, senza rico-
prire cariche o legarsi a società o scuole. Più di tutto mi colpisce la loro 
affi nità di pensiero. Ravel scrisse un giorno: “Ho sempre pensato che un 
compositore deve mettere sulla carta ciò che sente e come lo sente, libe-
ramente e senza tener conto dello stile del momento. La grande musica 
deve sgorgare dal cuore”. Celso la pensava allo stesso modo.

Il Maestro maturò in un modo del tutto personale l’eredità trasmessa 
da quello che Alfredo Casella aveva defi nito “Impressionismo franco-
russo” e l’arricchì aprendosi alle incursioni extratonali, manifestando 
chiaramente la volontà di emancipare il proprio linguaggio, senza cade-
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re mai nell’artifi ciosità, mantenendosi fedele a quelle che Puccini aveva 
chiamato “le insuperabili leggi della natura dell’orecchio”.

Più di una volta le opere del compositore acese sono giunte alla 
ribalta nazionale riscuotendo il meritato successo. Molte composizioni 
cameristiche furono eseguite all’EIAR ed alla RAI, altre vennero sele-
zionate per le esecuzioni di “Musica Contemporanea” negli anni 1933, 
1937, 1940 e 1941. Inoltre, grazie alle Liriche Cinesi, toccanti pagine 
di musica da camera su testi poetici tradotti dal compianto Servo di Dio 
Padre Gabriele Allegra o.f.m., Celso vinse il Concorso bandito dalla 
Rivista “Musica d’oggi” nel 1941, il Premio della “Mostra di musica 
contemporanea” di Palermo nello stesso anno ed il Concorso di Musica 
da Camera nel 1942. 

Dopo circa un ventennio, giunsero ulteriori soddisfazioni: nel 1966 
la Suite Americana Azteca, sinfonia per grande orchestra in 5 Schizzi, 
approdò al Teatro Bellini di Catania con un’esecuzione affi data alla di-
rezione del Maestro Carlo Frajese. Nel 1992 Celso concretizzò nuova-
mente il desiderio di poter eseguire la sua musica al Teatro Bellini di 
Catania; in quell’occasione fu interpretata una ardita e rara pagina da 
camera, il Quartetto in Do.

Stupisce il fatto che il compositore acese, noncurante dei calorosi 
consensi della critica, mai si mosse per cercare di sfruttare il momento 
favorevole, anzi, quasi come Franz Schubert, evitò la folla e si rifugiò 
nel suo salotto, autentico cenacolo d’arte, per intrattenersi solo con po-
chi amici fi dati.

Sul fi nire della Seconda Guerra Mondiale, tra il 1945 ed il 1946, 
Francesco Celso si rivolse alla realizzazione del suo più grande deside-
rio: la composizione di un’opera lirica. Faceva parte della sua cerchia 
di amici più intimi il giovane poeta, professor Tommaso Papandrea, 
suo vicino di casa. Il Maestro si rivolse a lui perché potesse trovare 
un soggetto conforme alla sua aspirazione: desiderava un argomento 
affascinante, fi abesco ed esotico, tratto da una novella delle “Mille e 
una notte”.

Nonostante l’amico-librettista glielo sconsigliasse, visto che stava ci-
mentandosi per la prima volta nel genere operistico, Celso riuscì a creare 
uno spettacolo grand-operistico, dalle coreografi e sfarzose, dalle scene 
d’effetto, con ampi balletti e qualche passo comico. Il lavoro, intitolato 
Abù Hassan o Il Dormiglione risvegliato, venne completato nel 1950.
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La struttura dell’opera dissolve le forme standardizzate, gli stereoti-
pi metrici verdiani, proponendo una serie di episodi che si susseguono 
in una sorta di prosa musicale. Il Maestro Celso aveva rinunciato ai 
plateali codici dell’opera verista italiana: gli sfoghi lirici passionali e 
le esasperazioni delle tensioni vocaliche che sfociavano nel parlato, nel 
riso amaro o nel grido. Piuttosto, egli aveva ben assimilato i modelli 
teatrali francesi di Jules Massenet e George Bizet. Nel testo, dunque, 
mancano i convenzionali numeri chiusi, le strofe isometriche, le reite-
razioni verbali ed i tradizionali comici giochi di parole.

Il libretto è chiaro ed effi cace; del resto, il Maestro, aveva scelto, 
molto saggiamente, un soggetto operistico “ideale”, in cui è presente 
un’azione senza antefatti e tutta la trama può essere comunicata sul 
palcoscenico. I personaggi stereotipati della favola orientale sono abil-
mente caricati di umanità, ritratti con i loro naturali pregi e difetti.

Francesco Celso fu un “cantore nato”, che non si limitò ad adattare 
la musica alle parole; grazie alla capacità di immedesimazione psicolo-
gica con il signifi cato letterario, la sua mente assimilava il testo poetico 
e ricreava le parole in musica. L’andatura musicale delle scene, infatti, 
combacia perfettamente con i dialoghi dei personaggi, con il tempo dei 
sentimenti che li animano, senza ristagni o divaricazioni. La scrittura 
orchestrale dell’Abù Hassan consta di fi tte trame, contraddistinte da 
una chiarezza persino schematica, ma anche da una grande complessità 
sintattico-armonica.

Nel 1951, un anno più tardi dalla conclusione della stesura dell’ope-
ra, il Maestro Celso decise di partecipare con l’Abù Hassan al Concorso 
Musicale Internazionale per direttori d’orchestra, indetto dal Teatro alla 
Scala, per ricordare i cinquanta anni della morte di Giuseppe Verdi e si 
adoperò subito per spedire la sua partitura a Milano. 

Nonostante l’Opera fosse stata esaminata ed apprezzata da molti 
esperti, il Concorso venne vinto da un direttore di origini argentine, 
non iscritto nell’elenco dei partecipanti, che aveva musicato un libretto 
scritto da Salvatore Quasimodo. 

Secondo una attendibile testimonianza dell’epoca, quella vittoria su-
scitò una certa sorpresa, in quanto il famoso poeta siciliano ricopriva, in 
quegli anni, la carica di Docente di Drammaturgia per l’appunto presso 
il Conservatorio di Milano. 

Stranamente, poi, lo stesso vincitore, il direttore sudamericano, en-
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tusiasta dell’Abù Hassan, si preoccupò di far giungere da Buenos Aires 
le scenografi e per un probabile allestimento dell’opera.

L’Abù Hassan fu in primo luogo sottoposta al saggio giudizio dell’an-
ziano Maestro Antonio Savasta sul fi nire del 1952, il quale la esaminò 
subito e rispose con una compiaciuta missiva. In un secondo momento 
l’opera fu esaminata anche dai Maestri Franco Mannino, Carlo Frajese 
e Vincenzo Davico, i quali la apprezzarono e lodarono vivamente. 

Nel 1953 il M° Ottavio Ziino, direttore del Conservatorio di Santa 
Cecilia a Roma, telefonò personalmente a Francesco Celso dicendogli 
che sarebbe stato lieto di dirigere la prima esecuzione dell’Abù Hassan, 
tanto la stimava!

Nel 1980 l’opera sembrava essere in procinto di un imminente alle-
stimento scenico proprio al Teatro Bellini di Catania ma, nonostante il 
Maestro si fosse premurato a fare stampare tutta la partitura, la promes-
sa cadde subito nel vuoto.

Nel 1998 una copia dell’Abù Hassan fu inviata anche al Maestro 
Riccardo Muti, il quale, rimasto favorevolmente colpito dalla bellezza 
della struttura armonica e melodica dell’opera, aveva inviato una lettera 
di risposta a Celso promettendogli che, una volta restaurato il Teatro 
alla Scala, in quegli anni chiuso per lavori, lo avrebbe invitato personal-
mente a Milano per prendere parte alla Prima. 

Nonostante Francesco Celso avesse dedicato l’impegno più assiduo 
alla sua opera lirica, attese invano, per più di cinquanta anni, quello che 
egli stesso, spiritosamente, defi niva il “varo”.

Nella sua lunga carriera compositiva, il Maestro si cimentò persino 
nel genere vocale della canzone leggera. Bisogna subito specifi care che 
si tratta di una produzione di prima qualità, per nulla assoggettata alla 
standardizzazione imposta dalle ragioni di mercato e che, pertanto, non 
vivendo, come altri, di una “creatività rifl essa”, presenta una personale 
impronta. Con la canzone Dove sarà Francesco Celso vinse il concorso 
di musica leggera al quale aveva partecipato in qualità di autore, con lo 
pseudonimo di Antonio Palella, creato adottando il cognome materno, 
preceduto dal suo secondo nome.

La competizione (si trattava del “Festival della canzone” program-
mato ad Acireale dal Comitato organizzatore del “Luglio acese”) si 
svolse presso il Teatro Maugeri nel 1957 e portò nella bella cittadina 
barocca importanti nomi del mondo della canzone melodica italiana di 
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allora, quali il celebre direttore d’orchestra Maestro Nello Segurini ed i 
cantanti Rosalba Lori, Luciano Benevene ed Arturo Testa. 

A questi ultimi si richiedeva l’esecuzione delle dodici canzoni fi na-
liste, sottoposte, poi, al giudizio di una seria commissione di tecnici, 
composta, tra l’altro, dai Maestri acesi Cristina e Fiorini, oltre che dal 
pubblico presente in sala. La sorte volle che ad interpretare il pezzo di 
Celso - Palella fosse proprio Arturo Testa. 

Alla fi ne Dove sarà fu proclamata canzone vincitrice. Dopo qualche 
giorno Francesco Celso uscì allo scoperto per donare, come ricordo e 
segno di gratitudine, due belle medaglie d’oro, una al Maestro Segurini 
ed una ad Arturo Testa. L’esperienza di Acireale portò molta fortuna al 
giovane cantante, visto che, dopo due anni, nel 1959, riuscì a classifi -
carsi secondo ad un Festival ben più prestigioso, quello di Sanremo.

Desidero, infi ne, soffermarmi sull’aspetto più strettamente spirituale 
del compositore acese. Uomo dalla profonda fede e religiosità, sincero 
amico del Vescovo, Nunzio apostolico e poi Cardinale, Monsignor Fer-
nando Cento e fi glio spirituale del Padre francescano Gabriele Allegra, 
anima in costante “colloquio con Dio e la Vergine Maria”, il Maestro 
Celso fu intimamente intriso di spiritualità francescana.

La meditazione sulla vita e sulla spiritualità del Poverello d’Assisi, 
predicatore dell’umiltà, lasciò un chiaro segno sul suo carattere, che si 
distinse sempre per la grande modestia e la saggia semplicità.

Anche la religione rappresentò per Celso una fonte di ispirazione 
dalla quale attingere seri contributi per la sua Arte. La sua produzione 
sacra non è copiosa, ma è tuttavia signifi cativa. Essa annovera, in pri-
mo luogo una Messa, composta nel 1962 dedicata, non a caso, al Papa 
Giovanni XXIII e l’Ave Maria per voce e pianoforte, in Si Maggiore, 
composta il 21 dicembre 1965. 

In virtù dei messaggi religiosi contenuti in queste opere sacre, il 
Santo Padre, Sua Santità Giovanni Paolo II elargì una speciale benedi-
zione pontifi cia al Maestro Celso, in occasione del suo centesimo com-
pleanno, impartita per mano dell’Arcivescovo Metropolita di Catania, 
Monsignor Salvatore Gristina, “ulteriore dono del Signore e segno del-
la mano della Provvidenza nella sua operosa esistenza”.

Francesco Celso lascia un immenso patrimonio musicale, che spe-
ro vivamente le Istituzioni non lascino disperdere in una colpevole e 
sorda indifferenza; altrettanto considerevole è la sua eredità spirituale, 
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quel messaggio di profonda autenticità, tetragono ad ogni compromes-
so, che rimane custodito nel cuore di chi lo ha conosciuto ed amato. 
L’armoniosa bellezza delle sue opere, creata attraverso il linguaggio 
dei suoni, è espressione del mondo interiore del compositore, della sua 
bontà d’animo e della sua onestà morale. Così, come nell’ideale greco 
della kalokagathia, l’estetica e l‘etica si incontrano felicemente nella 
sua musica. 

Scriveva Erasmo da Rotterdam: “Chi crede che la felicità dell’uomo 
dipenda dalle circostanze reali è completamente fuori strada. La felici-
tà sta in quel che si crede”.
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