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PREMESSA

Nel 1884 il barone Serafino Amabile Guastella (1819/1889) pubbli-
cava Le parita e le storie morali dei nostri villani, raccolta di racconti
orali popolari della Contea di Modica, che coniuga la scientificita del
documento antropologico con I’indagine sociologica e la capacita di
reinvenzione letteraria. Centro focale dell’opera gli affetti, le credenze,
il senso morale dei villani siciliani, desunti — come scrive 1’autore nel-
la prefazione — dagli apologhi (parita) e dalle leggende (storie) di cui
quelli si servivano a sostegno e giustificazione di talune loro dubbie
azioni, e con il sorriso di cavillosi causidici.

Ricostruisce Guastella e analizza un codice morale e civile non scrit-
to, ma universalmente accettato, dettato dalle necessita pratiche della
vita contadina e ad essa funzionale, un codice all’interno del quale il ba-
rone e I’intellettuale si muovono con la curiosita indagatrice dello stu-
dioso, ’'umore qua e la ironico e critico del nobiluomo colto, e con una
grande partecipazione umana, che si tinge talora di complicita ideologi-
ca con il villano. Elaborata negli anni in cui operavano altri studiosi di
folclore, quali Leonardo Vigo, Salvatore Salomone Marino, Giuseppe
Pitre, e Luigi Capuana e Giovanni Verga scrivevano i loro testi veristi,
la raccolta riflette la temperie culturale dell’epoca, con una singolare
differenza: la presenza di un io autobiografico, un io-testimone, che si
pone come lucido mediatore fra due realta e culture diverse, fra mondo
alto e mondo basso, del quale I’'uomo Guastella sembra alla fine condi-
videre I’amarezza ribelle e il pessimismo storico-esistenziale.
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Da un lato, e a distanza, traspare la realta signorile e borghese, che
¢ anche la dimensione della cultura nazionale e in lingua, a cui ’autore
attinge all’occasione elementi importanti di confronto o di riferimento,
e soprattutto gli strumenti stilistico-espressivi piu idonei alla traspo-
sizione in italiano del dettato orale dialettale senza che questi perda
vivezza o naturale incisivita. Dall’altro viene enucleandosi il variegato,
caratterizzato, contesto popolare, che lo scrittore esplora, interpreta, “si-
stematizza”, in dialogo reale e ideale (si noti il ricorrere delle formule
miei lettori, lettori miei...) con tutti quei valentuomini — ai quali I’opera
¢ indirizzata — che allora in Italia e fuori d’Italia si dedica[va[no con
forti studi alla psicologia popolare.

Il barone va oltre la trascrizione “stenografica” del racconto orale
e la registrazione “impersonale” del nome (e nomignolo) di chi nar-
ra (contadini, contadine, serve, stallieri, massari, ciabattini di Chiara-
monte Gulfi, Modica, Vittoria). Ha ambizioni letterarie e narrative e
scandaglia una precisa condizione umana per verificare i fondamenti di
una certa visione (anche sua?) del mondo. Riscrive percio in lingua leg-
gende e apologhi, e in un registro medio e colloquiale, vivacizzato qua
e la da immagini e espressioni piu corpose e realistiche o da cadenze
del parlato dialettale. Registro cui ricorre, a volte anche nelle sequenze
riflessive e argomentative che collegano i racconti, al fine di renderle
pil mosse e saporose di vita reale e esperienze vissute, e ovviamente
in maniera costante quando inventa in proprio, sulla matrice paesana
e rusticana, situazioni narrative (capitoli III, IV, VII, X, XII) che gli
consentono di integrare e meglio definire la sua ricostruzione-inchiesta
del mondo popolare.

GLI ELEMENTI DI FOLCLORE DESCRITTIVO

11 capitolo folcloricamente pit descrittivo, in cui si equilibrano sor-
riso ironico e distacco intellettuale, ¢ il terzo, che sviluppa le fasi suc-
cessive della improvvisa tristurazza (imprecisa malattia) di massaro
Biagio e dell’affannarsi attorno a lui della moglie, la gnora Concetta,
massaccia di carne e con le setole nel mento, che si barcamena fra pre-
scrizioni del medico (dieta e bicchieri) seguite per scrupolo e rimedi
suggeriti dalle medichesse e majare plebee. La tristurazza ¢ solo un
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pretesto per una minuta ricognizione della superstizione popolare, nella
quale convivono elementi pagani e cristiani. La gnora Concetta, che
chiama il medico per [’occhio del mondo, non ha alcuna fiducia nel
dottore, e dopo otto giorni di inutili andirivieni di questi e di altrettanto
inutili preghiere e voti all’Ecce Homo di Spaccaforno, all’Addolorata
di Modica, a S. Sebastiano di Melilli e di promesse di digiuno pasquale
e messe in suffragio delle anime del Purgatorio, si affida prima alla zia
Sara e poi alla zia Provvidenza, tipiche dottoresse popolari in concor-
renza fra loro e che — scrive Guastella — assumevano nel fare le loro dia-
gnosi e prescrivere i loro rimedi (nel caso specifico di massaro Biagio
brodo di galletto, fregagioni di erbe, decotti di foglie di nespolo e ora-
zione miracolosa di re Costantino) il sussiego scientifico...la sollennita
pedagogica degli antichi dottori di Salamanca descrittici dal Lesage,
e respingevano perplessita e critiche in fuoni dottorali o di pitonesse.
Ma la febbre non sparisce e diventa inevitabile il ricorso alla maja-
ra Stefanu, i cui gesti magico-rituali volti a individuare e sconfiggere
la fattura vengono minutamente enumerati fino alla preghiera-jastima
finale contro la presunta colpevole, Jacopazza la nera, che dopo tale
terribile incriminazione non puo piu passare per le strade senza che da
usci, finestre, terrazzi non le vengano rovesciati addosso acqua, sale e
maledizioni.

Ignoranza, credulita, isterismo, terrori religioso-superstiziosi gover-
nano questo spaccato-guazzabuglio di vita quotidiana che relega, annota
Guastella, il medico al ruolo dell’arlecchino delle commedie dell’arte
(se il malato guariva era merito del Santo, se il malato moriva era colpa
del medico). E evidente la forte incidenza nella psicologia popolare del-
la paura dell’imponderabile, dell’ingovernabile, del Male fisico e mo-
rale, della tentazione-dannazione, tutte eventualita manovrabili o scon-
giurabili, per arcaici e ancestrali sostrati culturali, con la magia nera, lo
scongiuro divino (Gesaccamaria....’'un cci accunzientu), la regressione
demoniaca alle forze terrigene e naturali (orazione di re Custantina, er-
bario simbolico, leggenda di Lucifero e delle sette malefiche virtu della
sua figlia-mostro, quaresima del demonio). Interessanti anche per altre
ragioni le parita raccontate dalle due medichesse per avallare le loro
cure. Quella delle virti medicinali delle piante, narrata dalla zia Prov-
videnza, rivela residui della plurisecolare “caccia alle streghe” e motivi
di misoginia ecclesiastica, quando viene precisato che Dio dara talvolta



84 Maria Nivea Zagarella

a qualche donna la capacita di scoprire la qualita medicinale di talune
piante, ma scanciu r’avirinni costei lausu (lode), ‘n zara critta mancu
r’ e sdessi so figgi, e il barone traspone significativamente: ma perché
non ne invanisca, avra la disgrazia di non essere creduta.

La parita della malattia di Eva e del brodo onnisalutare del piccione
narrata dalla zia Sara, oltre ad essere una variante del vaso di Pandora,
come annota lo stesso Guastella (ma una cassettina magica, possiamo
aggiungere, ¢ presente anche nella favola allegorica apuleiana di Amo-
re e Psiche), se si confrontano la versione dialettale e quella in lingua,
consente qualche puntualizzazione sul rapporto villano/narrante-intel-
lettuale/trascrittore che si puo estendere a tutta I’opera. In genere il rac-
conto popolare ha un ritmo narrativo piu veloce ed ¢ piu ricco di parti-
colari concreti e immediati, visivi o tattili, rusticani e naturalistici, € non
mancano gli agganci localistico-territoriali (Comiso, Giarratana...), e i
toni sono piu accesi. Qui ad esempio la frase...e ssi fa 'na bbella tazza
ri bruoru e tannu sulu si ‘ntisi turnari ri morti ‘m mita, diventa ...e
fece un brodo che la torno di morte in vita, e piu avanti il paragone
realistico...l miricini ‘ularu com’un sbardu ri linnineddi (rondinelle),
passa a similitudine di tipo letterario: come i passeri all’approssimarsi
del nibbio. Inoltre nella trasposizione in italiano a rincorrere invano i ri-
medi che volano via dalla cassettina apertasi accidentalmente non sono
insieme Adamo ed Eva (Aramu ed Eva cursuru p’affirralli, ma cc’ aun’
affirrari?), ma solo Eva: Eva fe’ salti da pazza per afferrarli, ma non
afferro che un piccione, il quale era sul punto di volare... 1l trascrittore
nel trasporre in lingua attua sempre dei ritocchi: o toglie o sposta o
aggiunge qualche particolare, secondo un criterio ora piu sottilmente
concettuale ora interiorizzante ora puramente estetico, lumeggiando di
pit o di meno, o colorandolo secondo il suo gusto, qualche aspetto,
specie quando sente o vuole, in modo esplicito, oppure implicito come
in questo caso, comunicare, mascherandoli, una sua idea o giudizio.
Perché si affanna solo Eva?

La risposta forse la fornisce il capitolo secondo, dove dopo avere
riferito spezzoni di proverbi e di canti di sdegno pieni di espressioni
ingiuriose e frasi canagliesche contro la donna, e dopo avere narrato,
solo in parte e in versione espurgata la leggenda sozzissima della sorel-
la, vera fogna di vizii, del pontefice San Silvestro, cassando totalmente
il testo dialettale per le sue troppe stomachevoli sudicerie, Guastella
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perentoriamente afferma: Eppure é una crudele ingiustizia lo svillaneg-
giare in tal modo la donna del contadino. E lei la vera martire della
famiglia...e lei che deve pensare a tutto, dall’acqua al sale, come dice
ella stessa. E da un resoconto dettagliato del duro, disperato faticare al
femminile, dall’alba fino a notte alta, dal mulino alla fontana, e a cucire,
riammagliare, impastare pane, raccogliere lumache, cercare erbe man-
gerecce, filare, tessere, spigolare, lavorare a giornata... Stenti e dolore
che si moltiplicano nei periodi di carestia e nei mesi grandi della fame
e del freddo, quando la madre, anch’essa livida, scarna, affamata, ai
gridi acuti e al pianto di ...cinque o sei bimbi scalzi, laceri, mezzo nudi,
con le carni color rosso di ruggine, con le faccine gialle e infossate...
che tossono orribilmente e strillano dalla fame, senza essere riuscita ad
avere a credito un pane o un pugno di fave... non potendo piu reggere...
a quella fiera agonia si avvinghia le mani alle fauci, e... con voce rauca
dalla rabbia arriva fino ad invocare dal Cristo di misericordia la morte
dei figli: Ne muoiono tanti, e questi soli non muoiono!...per questi soli
non c’é né angina, né colera, né vaiuolo, né il diavolo che se li pigli...
ma poi — conclude lo scrittore — vittima sacrificale misconosciuta e mal-
trattata I’infelice esce di nuovo, e fa... di tutto perché ritorni col pane. 11
marito ¢ lontano nei campi, ma il peso della vita familiare e la respon-
sabilita della gestione della assai grama “economia” domestica gravano
sulle spalle della donna, per questo nel suo “immaginario” il barone
vede in azione, nella parita prima citata, solo Eva e le fa rincorrere e
acciuffare il piccione in extremis.

Misoginia cattolica, dispotismo autoritario maschile, tradizione co-
mica, filone erotico-parodistico e la stessa latino-arcaica “iocatio” fe-
scennina, sia agreste che nuziale, hanno attraverso i secoli segnato in
profondita la mentalita e i costumi contadini, come emerge nel capitolo
quarto sia dalla storia del bastone-Ragione, consegnato da Dio stesso
ad Adamo per ricondurre Eva-moglie all’obbedienza sottomessa (Guai
alla casa dove canta la gallina, dice anche il proverbio), sia dai frizzi
e dagli scherzi sguaiati che costellano la descrizione-rappresentazione
dello zitaggio della figlia poco pit che undicenne del castaldo di casa
Guastella, zitaggio a cui il barone dice di avere assistito quando era
ancora ragazzino. Il nostro contadino, precisa 1’autore nella premessa
a queste pagine autobiografiche, non ¢ sempre di umor fastidioso, che
anzi ama scialarsela, e principalmente nella messe, nella vendemmia,
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nella raccolta dell’olio, tempi di sazieta e allegria, nei quali uomini e
donne vivono un po’ mescolati, e un po’ alla cosacca...ma quegli scher-
zi e quei giochi sono una laida miscela di sudicerie e di crudezze, né so
come le donne possan trovarle di gusto loro, e ricambiarle all’'uopo con
altre sguaiate indecenze.

Una “allegra” occasione erano anche le “nozze” e il relativo “ban-
chetto”, al quale interveniva per consuetudine il poeta popolare, che
dedicava alla sposa una canzone sudicia nove volte su dieci, e quando
non lo e nella parola — sottolinea Guastella — lo é sempre nell’allusione.
Sulla trama dei ricordi di quel matrimonio si susseguono nel capito-
lo altre notizie etnografiche: sulla stanzona ad esempio della festa, sul
letto parato degli sposi (coltre, lenzuoli di tela di casa...), su talune
suppellettili (acquasantiera, collezione di Madonne taumaturghe fra le
quali la Madonna della Neve di Francofonte...), sull’eta canonica mari-
tale e il modo di eluderla, sui merletti di Chiaramonte e sulle tecniche di
tessitura delle donne di Comiso e di Mazzarino, sui cibi del banchetto
e sulle sue tre fasi: la prima con vivande succulente, molto vino e brin-
disi circolari; la seconda con ’offerta dei doni alla sposa; la terza con
consumazione generalizzata di calia, avellane torrefatte, fave infornate
e ubriacamento collettivo, a giustificazione del quale il poeta, compare
Mariano, racconta la storia di San Martino che aveva un debole per ‘u
sangu ‘i Gesu Cristu (il vino).

Molte sono ne Le parita ... le storie nelle quali si assiste a un singo-
lare capovolgimento dei Santi in individui egoisti, bugiardi, ladri, truf-
faldini. I villani se li sono ritagliati sulla loro “misura”, secondo i loro
bisogni e necessita di sopravvivenza e autodifesa. Tuttavia nelle storie
dove prevalgono gli aspetti ridanciani e grotteschi ¢ lecito ipotizzare in-
croci, anche questi plurisecolari, fra costumi e prodotti culturali di ori-
gine diversa. Da un lato elementi della stessa cultura ecclesiastica, dai
testi piu seri e canonici (episodi evangelici delle nozze di Cana, della
pesca miracolosa...) a quelli piu giocosi e/o parodistici, quale la Coena
Cypriani (diffusa sin dall’ Alto Medioevo), singolare rovesciamento sa-
turnalesco di tutti i personaggi dell’ Antico e del Nuovo Testamento da
Adamo fino a Cristo. Dall’altro residuati di cultura pagana mischiati ai
sedimentati rancori e alle compiaciute fantasie, compensativo-consola-
torie, degli stessi popolani. Nella storia del vescovo San Martino, del
quale si puntualizza che era un santo assai caritatevole ('U so ‘unn era
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so’ e ssi facia munciri comu ‘na piecura ppi ddari aiutu ‘o pouru) a dif-
ferenza dei suoi avari, e invidiosi, correligionari, ¢ Gesu Cristo stesso
che da al vescovo, come premio e gratifica, ampia licenza di presiedere
ai banchetti di nozze, di benedirli in suo nome e di bere in tali occasioni
a volonta (...e bbivi quantu cci nni capi n’ ‘a panza). 1l confronto fra le
due versioni, quella dialettale e quella in lingua, fornisce anche questa
volta interessanti informazioni.

Mentre il testo in italiano tende a sorvolare sui particolari piu orridi
e macabri dell’aspetto fisico dei poveri soccorsi dal Santo, il narratore
popolare, eco consuetudinaria di tradizioni antichissime e ibride, vi in-
dugia: uno paria a morti a ccavaddu, un altro paria un Santu Giobbi, un
altro (che poi si rivelera come Gesu Cristo) ¢ una ulteriore incarnazione
della Morte: ¢ non solo futtu una ciaia, ha anche ‘a ‘ucca aperta e n’
‘e massciddi si cci putia jiucari a’ fussetta ¢ San Martino, vedendolo,
piange e lo abbraccia. Il nesso Morte-San Martino/bevitore ci riporta
indietro nel tempo: allo scheletro d’argento snodabile esibito dal Tri-
malchione di Petronio nel Satyricon e alla funzione bivalente che aveva
presso i pagani I’evocazione della morte durante la gioia del banchet-
to. Valeva tale evocazione a frenare e disfrenare il “piacere” proprio
in relazione alla cruda realta del “morire”. Sopravvivenza significativa
dunque, oltre alla compresenza, nel dettato orale dello stalliere chiara-
montano rispetto al rifacimento dello scrittore colto, di altri indicativi
elementi: il “trionfalismo gustativo” tipico del contesto villereccio (si
notino i due timpiratura [grossi boccali] ri vinu, la colorita espressione
dialettale e dduocu: Runa ca ti rugnu! e ppi stutari lampi 'n cc’era ‘u
pariggiu, e la chiusa gia citata centrata sulla panza); la sovrapposizione
all’arcaico sostrato pagano di motivi fideistici e ascetico-pessimistici
medievali (Giobbe e la morte a cavallo); la risentita infine, popolaresca,
denuncia dell’egoismo e della invidia maligna verso il buon Vescovo
della categoria-classe dei marditti parrini, denuncia che Guastella, con-
dividendola, a sua volta raccoglie e rilancia. Simile nel grottesco, ma
diversa quanto al motivo-input di base e alla relativa “morale”, la storia
di San Pietro e della fortunata pesca del grosso pesce, di cui si parlera
piu avanti.

Tornando al folclore, nel capitolo VII Guastella riferisce che i villani
hanno assegnato nomi di Santi anche a quasi tutti gli animali domestici
e a qualche animale non domestico: la volpe ¢ comare Giovannuzza,
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il lupo ¢ Silvestro, il porco Antonio, la gatta Marcuccia, il bove Luca,
il cavallo Giorgio, il mulo Aloi (Eligio), il montone Martino, il cane
Vito... Pure in questo caso emerge uno stratificato mixage di motivi
leggendari e devoti e di emergenze pratiche del mondo contadino.

Altre note sparse di costume, anche se sempre contestualizzate all’in-
terno di una riflessione specifica o di una narrazione piu ampia, sono le
numerose citazioni, integrali o parziali, di proverbi, ninne-nanne, canti,
formule diffuse di giuramenti (capitoli VII e X), siglati talora con gocce
di sangue, come il patto descritto nel capitolo quarto, oltre che alcune
credenze fra paurose e pietose sui morti, quali: chiamare dalla strada
con urli e stridi /’anima del morto per farla uscire dalla camera mortua-
ria; mettere per i primi tre giorni dietro 1’uscio di casa pane e acqua per-
ché il morto vi torna per sfamarsi e dissetarsi; non allacciargli i piedi o i
ginocchi altrimenti San Giacomo maggiore non puo condurlo per la Via
Lattea verso la dimora eterna. E ancora, la diffusione del gioco del lotto,
che vedeva quali esperti cabalisti, o ritenuti tali, monaci e frati, in una
singolare mistura di avidita e litrura, di cui restavano inevitabilmente
succubi i popolani analfabeti e miserabili. Si vedano un passaggio del
gustoso ritratto del cappuccino padre Giammaria (personalmente cono-
sciuto dall’autore) che, facendo il verso, mentre predica, ai pettegolezzi
delle fimmineddi ignoranti dentro la chiesa, dice fra I’altro: Predica lu
patri Arcancilu...Bih! bih! bih! Scippici i numeri e ciancilu!, oppure il
lungo assedio dell’usciere don Calcedonio a fra Pasquale dei Riformati,
che egli ritiene un polacco, e al quale, per ingraziarselo e ottenere i
numeri vincenti del terno, regala ora moscato di Vittoria, ora anguille di
Ragusa, ora prosciutti di Chiaramonte.

Le pagine tuttavia piu interessanti e originali de Le parita... sono
quelle che scavano nel tessuto “resistente” dei rapporti politico-sociali,
rivelando indicative convergenze a fil di logica e nella protesta civile fra
il Barone e i “suoi” villani, voce corale di un mondo contadino curnutu
e bbastuniatu e percio “lungivedente” nella trama di tali rapporti.
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IL FOLCLORE POLEMICO-CONTESTATIVO: LA DISUGUAGLIANZA SOCIALE

Alcune parita e storie sintetizzano efficacemente il radicale scetti-
cismo e la visione nihilista che i villani hanno dello Stato, del potere,
dei rapporti umani. Altre dettano, altrettanto efficacemente, i comporta-
menti conseguenti a tale scetticismo, rovesciando, in assenza di equita
per gli umili, il quadro riconosciuto dei valori morali e religiosi.

La parita dei due “modelli di uomo”, la forma di creta rustica (pigna-
tara r’ 6 Commisu) animata al momento della creazione direttamente da
Dio, e quella di creta finissima, che ha un diamante per cervello ma per
cuore un pezzo di ferro, animata invece successivamente da Lucifero,
modelli da cui discendono rispettivamente i berretti (i villani), che sono
figli del pupu di Dio, e i cappelli (i signori), che sono al contrario figli
del diavolo e percid dotti ma senza timore di Dio e senza pieta per le
miserie del povero, enuncia quasi ad apertura di libro la divisione-oppo-
sizione ab aeterno fra le classi sociali, e secondo una scala di auto-stima
morale che colloca il povero pit in alto del ricco e dei potenti, perché ha
per cuore ‘na badda r’oru zicchina, ma quanto alle concrete gerarchie
sociali e al potere reale in cima alla piramide restano sempre i cappelli.
Tale struttura viene esplicitata anche dall’apologo della “distribuzione
dei beni e dei mali” fra i diversi ceti, nel quale sopravvive il vecchio
schema feudale medievale della societa tripartita (guerrieri, clero, servi
della gleba) elaborato dal vescovo Adalberone di Laon intorno al deci-
mo secolo, spogliato tuttavia della funzionale complementarieta delle
tre classi a imitazione della trinita divina. Nel racconto modicano si ac-
campano infatti I’assoluta arbitrarieta e la sopraffattrice espropriazione
di “beni” da parte delle due classi privilegiate (clero e nobilta). Essendo
il giorno di tale distribuzione i villani arrivati per ultimi, cavalieri e
ecclesiastici hanno arraffato il meglio:.. ‘un lassaru mancu l’ossa... ‘U
tirrinu pari alliccatu ¢’ ‘a lingua. Ai poveracci € rimasto come piatto
forte “I’asino” (cio¢ fatica e fame) e come male piu pericoloso fra tutti
gli altri mali, che per loro sono quant’ i pulici (le pulci) nel mese di
agosto, lo “sbirro”, cio¢ lo Stato ingiusto e vessatore.

Al solito pit crudo e verbalmente pitl violento, o colorito, ¢ il narra-
to popolare: né cavalieri, né monaci e preti, vogliono passare per min-
cciuna e percio s’aggranfaru i primi ‘u mieggiu mieggiu e scuparu gli
altri tuttu chiddu c’avana lassatu i cavalieri cosi che i villani ttruaru a
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Gerusalemi ristrutta; inoltre per odio inveterato le “gonnelle” dei preti
sono dette spregiativamente ‘unniddazzi e le lagnanze introduttive ele-
vate verso Dio dai villani (lagnanze su cui qui Guastella sorvola, perché
ne utilizzera gli spunti altrove) contrappongono la fame degli uni allo
stranguggiari comu puorci degli altri. Tuttavia pure il barone raggiunge
nel suo rinarrare una sua convincente polemica espressivita, e nel ricor-
so alle metafore: coi beni del paradiso non bollisce la pentola, trovare
il campo nudo come un ginocchio, e quando amplia divertito, ma anche
piu incisivamente accusatorio e ironico, il disagio dei preti privati del
“piacere” esplicito (non segreto naturalmente) della donna (e dissero e
fecero e tempestarono. .. dovessero riguardarle come sorelle, non come
mariti o amanti). Parimenti indicativa ¢ I’inversione di termini che lo
scrittore attua nella chiusa della parita delle due forme di creta. Mentre
il villano conclude ripetendo una formula pregnante, ma corrente e che
volge al pietistico, ipotizzabile, castigo di Dio (e ppi cchissu siti dotti,
ma ‘unn aviti né carita né timuri ri Ddiu), I’intellettuale liberale, deluso
dalla politica unitaria e dal Risorgimento da poco conclusosi, anticipa
il “timore di Dio” e chiude polemicamente sulle piaghe incancrenite
e tangibili dei ceti popolari: senza pieta — precisa — per le miserie (al
plurale) del povero, anziché parlare di una astratta carita.

“Minchioni” rispetto ai “cappelli” sono i poveri perché, come dice
il proverbio, non hanno danaro, non hanno dottrina, sono senza occhi
(cio¢ non sanno leggere) e dunque al povero chi gliene fa poche se ne
pente. Vero ¢ che — recita un’altra parita — quando Gesu Cristo venne
ni stu munnazzu ri vai porto con se la Giustizia per mettere u cuncor-
diu e lluvari i sciarri n’ ‘e genti, ma la Giustizia ¢ ormai, di nome e di
fatto, ‘Nciustizzia, poiché scribi e farisei con la chiave d’oro fabbricata
per loro dai diavoli, hanno aperto i sette catenacci protettivi e le hanno
conficcato, mentre dormiva nella sua fortezza, un chiodo nell’orecchio
sinistro (quello del cuore). Resa in tal modo sorda alle ragioni dei pove-
ri, da quel giorno la Giustizia la da sempre vinta, con 1’orecchio destro
(quello della mente), ai ricchi. Che nella societa ¢ impossibile trovare
carita vera verso la plebe, lo sa bene il villano al quale, dopo avere
commesso uno spaventoso delitto, il Papa assegna come penitenza di
andare spiersu n’ ‘o munnu e di tornare da lui solo quando avra trovato
un riccu ca avissi avutu cumpiatati r’ ‘o povru. La ricerca risulta vana,
addirittura assurda. I ricchi lo scacciano: gli chiudono la porta in faccia,
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gli lanciano contro i cani; se qualcuno si offre di aiutarlo dopo la sua
ennesima sventura, ¢ perché, da muschiggiuni (damerino corteggiatore)
quale ¢, il ricco ha adocchiato la bella e giovane moglie dello zaurdu
e nutre mala ’ntinzioni (carita pelosa commenta il villano); gli stessi
monaci, ritenuti santi, di un convento strariccu, un giorno che ’infelice
pitarru stava quasi per morire per fame, gli hanno detto di aspettare
mezzogiorno, I’ora ufficiale, secondo la loro Regola, della distribuzione
pubblica della scodella di minestra ai miserabili, e il villano commenta
giustamente: chissa ‘un é carita vera, é carita r’intentu (di apparenza).
E il Papa dovra cambiargli la penitenza.

LA MORALE ROVESCIATA E L’EGOISMO TENACE DEL VILLANO

Se tale ¢ ’immobile condizione del povero, egli sara costretto, per
sopravvivere e difendere il suo diritto alla vita, a fare del “vizio”, del
male, la “sua” virtu, e si attrezza di conseguenza. Molte parita e storie
gli insegnano e ne giustificano 1’egoismo, 1’astuzia, il furto, la men-
zogna, il silenzio omertoso, proponendogli come modelli di tali com-
portamenti alcuni Santi, profanamente e utilitaristicamente capovol-
ti rispetto alle canoniche virtu cristiane e evangeliche. San Paolo ad
esempio, mentre arde a Roma una sanguinosa persecuzione contro i
cristiani riconoscibili dalla foggia della loro barba, prima si preoccupa
di radere la sua barba, poi, se restera tempo, radera — dice — quella dei
due cristiani che atterriti dallo scanna scanna sono andati a chiedere il
suo intervento appunto di barbiere. Se non mi amo io stesso — commen-
ta il villano narratore — chi diavolo si prendera fastidio di me...il povero
e fuggito come la peste.

E dato che la fame ¢ il suo spettro di ogni giorno per tutto 1’anno,
e senza asino il contadino non puo sopravvivere, egli ama 1’asino piu
della moglie e dei figli: Egli che per le malattie della famiglia non spen-
derebbe un centesimo, per la guarigione dell’asino darebbe un occhio
del capo. Ma asino e padrone condividono la stessa quotidiana condi-
zione di disperazione e abbrutimento: entrambi sono “cose”, “strumen-
ti”, come evidenzia la strana, orrida, processione degli asini da scarto,
zoppi, ciechi, rognosi, rattratti, spolpati, insomma marciosi, portati per
la festa di San Lorenzo a Palazzolo per il cosiddetto canciu a la curcata
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o canciu ri Palazzuolu, un inferno per la vista, ma un inferno “asinino”
che visualizza metaforicamente e brutalmente anche quello “umano”
delle famiglie contadine: maschi, femmine, vecchi, bambini, come nel
Verga, tutti allo stesso livello “carne d’asino, carne da macello”. La
infelice moglie del villano — si € gia visto — non gode all’interno della
gerarchia domestica, secondo la quale il marito ¢ il despota, il pascia, di
una condizione o considerazione migliori. All’occorrenza deve fare lei
le veci dell’asino, portando sulle spalle il sacco della farina o le fascine
di legna, percid ¢ pil conveniente per il maschio sposare una sciac-
quata (una donna robusta, procace, salutiva), piuttosto che una pala di
baccala (una donna gracile, bionda, delicata), anche se come criterio
ultimo e risolutivo, nella scelta sempre utilitaristica fra la sciacquata
e la pala, nonostante il bruciore del sangue tiri in senso contrario, re-
sta la “dote”, vera chiave dell’edificio del matrimonio. Il topolino-fata
infatti consiglia al contadino che lo ha salvato dalle grinfie del gatto e
che chiede da stolto, per ricompensa, quale moglie la donna piu bella
del mondo, di scegliersi invece una moglie ricca, piuttosto che bella,
perché a quarant’anni non c’¢ piu differenza fra le belle e le brutte,
mentre il danaro non scadera di pregio giammai. 11 testo dialettale piu
fantasiosamente cinico recita: A rrobba arresta e ‘a bbiddizza é ssciu-
scia ca vola, e conclude pit rapidamente e sapidamente: U viddanu cci
fici suppa...

Se la moglie muore (e a conti fatti meglio la sua morte — e anche qui
verghianamente — che quella dell’asino), un’altra moglie si trova pre-
sto, e con il beneficio aggiuntivo di un’altra dote e di una carne fresca.
E Guastella racconta a tal proposito la vicenda reale di una contadina
ventenne e tisica di Modica da lui conosciuta nel 1882, alla cui malattia
il marito, che le voleva bene a modo suo, cio¢ da poveraccio crudele
quale era, reagisce prima con gli egoistici interrogativi Chi badera alla
mia persona? Chi alle faccende di casa? e poi, alle successive richie-
ste della malata, risponde che non ci sono i soldi, né per dare a balia
il bambino lattante (che morira avvizzito prima della madre), né per le
medicine, del resto inutili (Se tu potessi guarire, vorrei dare in pegno
anche gli occhi, ma dacché non puoi cavartela...), né per una tazzina
di brodo per insaporire il pane. Propone anzi alla moglie di impegnare i
pendenti che quella ha destinato alla figlioletta e chiede alla moribonda
di scegliergli lei la nuova moglie fra le tre vicine di casa. Una vicenda
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questa della povera Grazia L. che lo scrittore introduce con delle osser-
vazioni che si commentano da sé: oh quante volte [nelle povere case dei
contadini] non vi si svolgono di quelle scene intime, crude come morsi
di vipera, note per lo piu al solo occhio di Dio!

Altrettanto duro e crudele il destino dei figli: I cani e i bimbi del
villano crescono con la fame, tanto che sembra cucita con loro, e cani
e piccoli figli aspettano con pari ansieta e desiderio le misere croste
lasciate loro dai padri e dai padroni (capitolo X). Sin dai quattro anni
il bambino va in campagna col padre per custodirgli la roba (giucca,
sacchina, scodella, barilotto, bisacce) e governa 1’asino, e dai sette anni
in poi deve procacciarsi il pane da solo. Il sistema educativo paterno
consiste in scarsezza di pane (Mi credi fornaio? gli grida il padre. Non
sai che il pane dovra bastare per una settimana? Mastica erba o cerca
di ingegnarti alla meglio) e in calci e botte col capestro dell’asino. E
che i figli del povero non devono crescere nella bambagia e che 1’albero
si deve raddrizzare quando é giovane o a piangerne le conseguenze fra
1 primi saranno i genitori, lo “insegna” la storia di San Cristoforo. Il
Santo da ragazzo & venuto su male perché il padre campagnulieddu al
contrario ri n’atri viddani, ca ‘e’ figgi i mazzati cc’i faciemu fétiri...’o
so figgiu ‘u tinia n’ ‘o cuttuni, e s’avissi fattu pissciari rintra ‘a ‘ucca.
Da qui la frequentazione da parte di Cristoforo delle taverne, delle mali
Sfimmini, dei mali cumpagni, e il suo avere sempre ‘u cutieddu a mmanu
fino a commettere 26 omicidi e infine, per rabbia vendicativa contro il
padre che non lo ha raddrizzato in tempo, lo stesso parricidio.

Il bambino, che si affretta da piccolo ad arrangiarsi da solo, rubac-
chiando secondo le stagioni frutta, fave, grappoli d’uva o piegandosi a
fare il buffone ai grandi (quando si é in inverno fitto.. .tenta ingraziarsi
il padrone o il castaldo o il campiere del predio, i quali lo fan ballare
e saltare e cantare e per lo piu I’ ubbriacano...) e che impara precoce-
mente a sue spese, nel miraggio di un residuo di minestra e di un osso
da spolpare, che per campare la vita virtd indispensabili sono 1’astuzia
e la piaggeria, trova il suo appropriato modello, furbesco e vitalistico, in
San Pietro cui — scrive Guastella — con manifesta ingiustizia la fantasia
popolare ha data una bizzarra fama di ghiotto, di raggiratore buffo-
nesco e di brontolone maligno, e ne racconta una storia inedita (dice)
rispetto alle molte gia raccolte dal Pitre. La nuova leggenda, riferita al
barone da un contadino di Modica, ruota attorno alla fame pregressa
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dei dodici apostoli, che sembrano rurici lanterni, con i quali S. Pietro
vorrebbe consumare il grosso pesce (di cui sopra si diceva) subito dopo
che ¢ stato pescato, destinandone alla Madonna solo una fetta, a diffe-
renza del volere di Cristo che gli ordina invece di portarlo per intero
alla sua Santa Madre fino a Gerusalemme. Le due versioni, dialettale
e in lingua, hanno uguale felicita narrativa, anche se emerge nei due
racconti un diverso dosaggio degli elementi strutturanti. Certe metafore
(si cci sliaru i ‘uredda...chi sta manciannu pummuni?, u piattu paria
alliccatu re cani) o termini e espressioni dialettali, quali ‘a fami mi futti
l’occi, ciaccu ri furca, ‘a scuma ‘a ‘ucca, che accentuano le reazioni
emotive dei protagonisti-antagonisti, o gli stessi minuti particolari del
pasto consumato nella taverna (‘n piattuzzu ‘i baccala, quattro aulivi
e n’a bella fedda ri pani) accrescono, nel testo orale, 1’incidenza dello
stimolo-fame nella vicenda e la conseguente soddisfatta sensuosita del
bere e del mangiare, piu che focalizzare la sottigliezza ingegnosa del
raggiro attuato ai danni dell’oste, che appare solo strumentale rispetto
al fine “mangereccio” da raggiungere. Il testo rifatto dall’intellettuale
colto (si noti la sottolineatura E San Pietro ridendo sotto i barbigi, gri-
do piu forte dell’altro...) punta invece piu alla intelligente canzonatura,
riconducendo forse all’originaria matrice grottesco-giocosa una storia
che i villani affamati hanno in una fase successiva rivisitato soprattutto
in termini di “panza”. Infatti il San Pietro truffaldino di Guastella dopo
avere ingannato i vari osti va via ubriaco (gia parlava col naso, e si
cacciava dal volto una mosca che non esisteva), quello del villano di
Modica continua a ingannare i tavernai sina c¢’abbuttau ‘a panza, ca
paria ca scattava; prevale nell’oralita il motivo della ricerca di una
sazieta incontrovertibilmente “satura” e visibilmente “tondeggiante”
(abbuttau, tale quale una botte).

LE ARTICOLATE STRATEGIE DI SOPRAVVIVENZA: L’ASTUZIA

Che I’astuzia ¢ virtu vitale per il povero, lo teorizza la parita di
comare Giovannuzza citata all’interno della narrazione degli imbrogli
imbastiti dallo zio Rocco alla fiera, dove questi si affretta ad andare per
disfarsi di una giumenta stravecchia e di una piastra falsa appioppatagli
da un cavaliere. “Homo homini lupus” diremmo noi a tutti i gradini
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della scala sociale, ma la metafora del “lupo”, anch’essa residuato del
mondo feudale, i villani la riservano per i signori (i lupi non si man-
giano fra loro). L’animale modello per il contadino ¢ la volpe, appunto
comare Giovannuzza. Nel giorno in cui Dio convoca gli animali per
sapere quale virtti ciascuno di loro vorrebbe possedere, la volpe non
riesce a ottenere la forza, accaparrata dal leone, né la sfacciataggine,
pretesa dalla mosca. Chiede e ottiene I’astuzia, per potere almeno stim-
puniari sti quattru jiorna ri vita (nella versione in lingua si legge: se
non mi fara vivere da papa, non mi fara crepare di fame). Lo zio Rocco,
narrando tale parita al suo interlocutore, vuole fargli intendere che, fa-
cendosi tradizionalmente scudo i cappelli (ecclesiastici compresi, come
si evince dall’allusione cu’ nun scippa facci ri priricaturi ) della “forza”
del leone e della “sfacciataggine” della mosca, ai berretti non resta che
I’ “astuzia” per tirare innanzi la vita. E questo un altro momento di con-
sonanza ideologica fra il villano e il barone, che attuando nel racconto
il lieve spostamento di uno dei tasselli del puzzle, fa sintetizzare alla
volpe nella sua terza richiesta a Dio I’antitesi prevaricatori-vittime: O
Signore sono sicura che in questo porco mondo sono gli sfaccciati e i
forti quelli che ingrassano alla barba degli imbecilli e dei deboli, ma
essendomi state rubate queste doti, datemi almeno [’astuzia...
L’abilita dello zio Rocco nell’abbindolare il prete e nello spuntarla
contro di lui nei due “arbitrati” per la questione della moneta falsa e
della giumenta non buona, ma vera sentina di vizi, & il motivo condut-
tore del capitolo VII. Lirrisione dello sciocco (il prete biondo e rotondo
come una frittella di riso e che per lo zio Rocco, che ha fatto attenti
studi fisionomici per scovarlo, ha un cervello cosi piccolo da beccar-
selo un pulcino in un morso), irrisione che il lettore si aspetterebbe in
linea con lo stereotipo letterario della rivincita dei vari “Bertoldi” sui
potenti burbanzosi, in Guastella diventa la rappresentazione fredda e
distaccata di un lucido raggiro. Il raggiro ¢ attuato con la complicita
di compiacenti, solidali, “compari “(la sfilza dei villani indicati con i
loro nomignoli), i quali con il loro vociare, e grottescamente empio
spergiurare, ramminchioniscono ulteriormente il prete, e sotto la coper-
tura di consolidate “consuetudini” villanesche, evolute pero a “leggi”
fuori dai codici ordinari, con tanto di crisma religioso (il sentenziare in
nome della Trinita) e di rigore attuativo inappellabile. Insomma il baro-
ne non mette tanto in scena un confronto-scontro fra due individui-tipo
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(lo sciocco e il furbo), quanto osserva il misurarsi di due classi, e la piu
debole vince entro il modesto orizzonte dei suoi piccoli cabotaggi per
la sofisticata casistica autodifensiva che ¢ riuscita ad elaborare e di cui
furbescamente al momento opportuno si corazza. Il prete raggirato vie-
ne infatti a trovarsi disarmato di fronte al valore obbligante di formule
del tipo e questa non passa, consegnare la giumenta come un sacco
di ossa, riservarsi la vista, e di fronte a cavilli quali dare una moneta
solo come “segno” di un cambio avvenuto e non per il suo valore reale
(quindi non ha importanza se ¢ falsa) o il cosiddetto giuramento con la
restrizione mentale.

Tale giuramento si risolve sostanzialmente in una testimonianza fal-
sa 0 in un consapevole “confondere le acque”, per gabbare una “giusti-
zia istituzionale” che il povero sente nemica come tutti gli altri apparati
dello Stato, e sono ancora una volta i Santi a confortare il villano in
queste sue scelte non morali, come provano la storia di San Francesco
di Paola che, mentendo agli sbirri sguinzagliati sulle sue tracce, riesce a
salvare la vita, e quella del Santo anonimo che, dicendo al giudice solo
mezza verita, salva la sua coscienza e un assassino, cio¢ crapi e ccauli.
Affermano infatti gli anziani ca ‘a minzogna é piccatu, ma ‘a virta certi
voti é dannusa; e ccu’eé uomu raveru ha’ ddiri ‘i cosi a menz’asta (in-
complete). E se imbrogliano e mentono i Santi, figurarsi lo zio Rocco,
il quale nel suo enfatizzato adirarsi e recriminare non solo fa spreco di
asseverazioni religiose (mentre non tralascia velenose frecciate all’ava-
rizia e lussuria dei preti), ma anche viene sentenziando sulla inevita-
bilita che il venditore occulti i difetti della merce che vuole vendere.
Lo fanno — dice — di norma i/ panniere, I’argentiere, il tavernaio, lo ha
fatto lo stesso canuto massaro novantenne scelto come secondo arbitro
dopo il borgese. Pure il venerando massaro ha venduto, in passato, a
degli sprovveduti compratori maltesi frumento avariato nascosto sotto
quello buono.

Poiché 'uguaglianza sociale — scrive Guastella — ¢ ed ¢ stata un
nome vano il villano pensa che ¢ giusto che il debole profitti dei ricchi,
come il verme fa col frutto, il bruco col cavolo, la formica col frumento
dell’aia, e come insegna il pidocchio, che durante il diluvio universale,
essendosi Noe¢ dimenticato di lui, si ¢ arrampicato per salvarsi fino alla
testa del Patriarca, reclamando dentro ’arca anche egli il suo cibo: E
a me Patriarca santo perché non dai niente? Non sono forse anch’io
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creaturina di Dio? E No¢ a risarcimento per la sua colpevole dimen-
ticanza gli concede di restare sulla sua testa e di spizzuliarvi la forfo-
ra (la caniggedda). L’ ampliamento presente nella versione in lingua (i
due interrogativi or ora citati) esplicita sul piano concettuale 1’iniqua
assenza nella societa di “giustizia distributiva”, la cui richiesta nella
versione dialettale ¢ soltanto allusa attraverso la minuta elencazione del
cibo specifico per ogni animale (a cu’ scaggiu, a cu’ vinazzu, a cu’ favi,
a cu’ caniggia). Ma il Signore si scordo di noi, commenta, chiarifican-
do, il popolano narrante, percio lo spizzuliari a spese dei ricchi ¢ una
necessita, e si puo realizzare con 1’astuzia, come abbiamo gia visto, o
con il furto.

LA CASISTICA DEL “FURTO”’

Secondo la sua singolare scala di valori il villano considera una “col-
pa”, per nulla perdonabile dalla misericordia divina, il rubare a un altro
povero, non al padrone o al ricco insensibile e sfruttatore. Per il con-
tadino — osserva Guastella — il vero legittimo proprietario della terra
dovrebbe essere lui, che la coltiva e feconda, non ’ozioso e intruso pos-
sessore che ingrassa col sudore degli altri; per lui non vale il concetto
legale della proprieta di fatto, ma quello speculativo della proprieta
naturale che ha per norma il lavoro. Ne consegue che il contadino con-
sidera un onesto e esiguo compenso ad esempio sottrarre nella proprieta
in cui lavora qualche tumulo di frumento, qualche cafiso di olio, qual-
che barile di vino senza sentirsi obbligato a confessare tale “furto” e
non c’¢ da stupirsi — sottolinea il barone — che ciclicamente nelle loro
agitazioni sociali i villani abbiano rivendicato il possesso della terra,
come a Ragusa nel 1820, a Monterosso nel 1837, a Modica nel 1860.
Non ¢ colpa inoltre, secondo il codice non scritto contadino, rubare, an-
che ogni giorno, per sfamarsi, perché per il povero significa difendere il
proprio diritto alla vita, come non ¢ colpa rubare per soddisfare il desi-
derio di un malato, oppure rubare al Re, che é come la pulce, entra dove
gli piace e succia quel che gli piace, o ancora difendersi dallo Stato-
sbirro con astuzie pragmatiche o con il ricorso alla “resistenza passiva”
e a atteggiamenti non collaborativi, come mostrano nel capitolo X la
vicenda dello zio Matteo e i racconti in essa inseriti. Si € creato insom-
ma il villano una sua eftica civile con tante distinzioni e sottodistinzio-
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ni assai bene esemplificate ancora una volta da molte parita e storie.

Quella che meglio riassume i concetti di reita-non reita in rappor-
to alla persona del “derubato” ¢ la leggenda del vecchio staffiere, che
ormai malato e ‘nnabbili a tuttu viene cacciato via dal padrone ricco e
vizioso e non potendo sopravvivere con il residuo di minestra che per
carita gli passa il castaldo, ¢ consigliato da Dio stesso di prendersi il
“necessario” dai beni del suo antico padrone. Dio tuttavia lo ammoni-
sce a non prevaricare su altri poveri come lui: prendilo senza scrupoli. ..
bada veh! sopra i soli suoi beni. Infatti, quando lo staffiere sottrae a un
santo eremita [’uovo regalatogli per carita da una donna e se lo sorbisce
in un unico sorso, Dio lo sprofonda nell’inferno e nonostante le pre-
ghiere dell’eremita, rifiuta di perdonarlo, dicendo: chi ruba il povero
non isperi mai misericordia. La versione italiana, assai godibile nelle
sue cadenze discorsivo-colloquiali, € un po’ pitt ampia rispetto a quella
dialettale e sembra che 1’autore voglia modellarla, con i particolari che
ha aggiunto, pit direttamente sulla letteratura devota trecentesca e sugli
exempla medievali, per accentuare sia gli aspetti favolistici che quelli
polemici e edificanti (anche se alla rovescia) della storia. Si considerino
la voce di Dio che tuona contro il servo col fragore del fulmine; il “con-
trappasso’ piu rigoroso che fa mangiare ai mastini furiosi nell’inferno
non solo le mani, ma anche le labbra rotte e sanguinolenti...e senza
posa rinate del colpevole; I’eremita che si cosparge i capelli di cenere e
si autodefinisce un miserabile verme per perorare la causa perdente del-
lo staffiere; I’affermazione che rubare al povero ¢ “rubare a Dio stesso”.
Guastella fa ancora altre piccole aggiunte: alle accuse del servo contro
il padrone, per rifinire il quadro dei vizi padronali (prostitute, ruffiani,
adulatori, ladri han carezze e regali, e mangiano e bevono come por-
ci...); ai malanni di cui soffre il vecchio, per fare meglio risaltare gli
effetti negativi delle allegre scorpacciate successive alla licenza divina
di prendere senza scrupoli dai beni del padrone (E di questo passo era
diventato liscio e lucente, ma con la grassezza gli era entrata in corpo
l’insolenza); al dialogo infine fra Dio e ’eremita, al quale Dio fa notare
che non ¢ solo “padre di misericordia”. Sono anche il padre della giu-
stizia, precisa, affermazione che corrisponde al chiarimento concettuale
e alla chiave interpretativa della storia forniti dall’intellettuale. Per la
contadina narrante tale principio era invece implicito nella perentoria
endiadi: ma cu’ arrobba ‘e’ povri nun spirassi mai né pirdunu né mmi-
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siricordia. La narrazione orale ha I’abituale crudezza lessicale, meta-
forica e realistica di cui abbiamo gia parlato: stu patruni 'u piggiau a
ccauci e n’ ‘u mannau. .. cinu ri ciai ch’ ‘e sdessi cani mi schifianu. ..
ttanti ruffiani, ttanti manciatarii, ttanti fimminazzi vili ca s’ ‘u sprup-
punu ... e zoccu cci capitavan n’ ‘e manu s’ ‘u mintia rintr’ ‘a panza...
na para ri jiorna ‘i ssa sscialibbia... oppure si veda I’ “inferno” simile
alla carcara degli zolfatari e bocca/voragine inghiottitutto: sutta i so’
pieri si rapi ‘a ‘rutta, ca parsi na carcara ‘i fuocu, e si I’aggiutti comu
‘na passula. C’¢ comunque nell’immaginare e nel raccontare contadi-
ni, fra vivide scaglie di realta, echi di locuzioni correnti e ininterrot-
ta “acculturazione “di tipo ecclesiastico, una inevitabile stereotipia di
immagini, frasi, formule, espressioni, che riaffiorano dall’uno all’altro
narrante, dall’uno all’altro racconto. Qui si notino: cciu becciu r’ ‘o
piccatu murtali... nuru e ccruru e mmalatizzu e ccinu ri triuli, ca paria
‘n Zantu Lazzaru... cocchi cucciarata ‘i favi (altrove di “minestra”), e
‘u ‘mmassunava cch’i jiaddini... muortu ri fami, arsu ri siti... si ssugnu
tuttu ‘na lebbra (altrove ‘na ciaia)... e inoltre la grotta, il romito, 1’in-
ferno-carcara ri pici, oppure in altri testi della raccolta: paria a morti
a ccavaddu. .. ficiru a morti ¢’ appiru affari... e si nni jiu spiersu pp’ ‘u
munnu. .. Bannu e cumannamientu [del Re o di Dio]... Ora dduocu cchi
bulistivu viriri?... Nibba Catabba... Nca Mischinu!... ‘Nzumma pp’ab-
briviari... Camina, Camina... e ancora la razza/stereotipo sempre nfami
di spiuna e sbirrazzi... e quella mmarditta dei parrini, il motivo della
tasca rivoltata e vuota, e altri modi di dire quali: E tu cu rialu (diavolo)
si’?... tantu pp’u riavulu ca si li piggiava... etc). 1l che da ragione delle
varianti del trascrittore, degli spostamenti, delle eliminazioni o integra-
zioni, delle scelte espressive insomma che di volta in volta Guastella,
fine letterato, mette in atto nelle sue trasposizioni-interpretazioni, anche
per evitare ripetizioni e monotonia di dettato.

Altre leggende focalizzano altri aspetti anarchico-contestativi
dell’etica di sopravvivenza contadina. Quella della botte miracolosa
di San Gerlando ha per protagonista un Gerlando ladro di mestiere ai
danni dei ricchi che ‘i rinari ‘i palianu, il quale viene perdonato dal
confessore senza avere restituito nulla del mal tolto (contrariamente alle
rigide e vulgate prescrizioni ecclesiastiche) e, dopo che ¢ stato ucciso
dai compagni, ¢ addirittura gratificato da Dio con il dono dei miracoli
(il vino che nella botte non si esaurisce mai e fa guarire i malati che
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I’assaggiano). La leggenda dei fichi rubati per Sant’ Anna malata vede
in azione S. Giuseppe e il Bambino Gesu; I’uno ruba, perché 1’usuraio
nega loro i fichi e prima minaccia col randello, poi mena legnate da orbi
al Patriarca che ¢ sceso dall’albero con i frutti che ha spiccato via; 1’al-
tro, il Bambino Gesu maledice per punizione il fico e il suo proprietario.
La versione dialettale riesce piu espressiva nel tratteggio della mode-
sta vita quotidiana della Sacra Famiglia (riflesso tuttavia edulcorato di
quella reale degli umili), che registra una Sant’ Anna peddi e ossa pirchi
avia persu ‘u pitittu, una bedda Matri che si affaccenda inutilmente,
alla stregua di una popolana, a preparare con le sue stesse mani, come
in canti popolari assai diffusi, pitittietti per la madre che invece si sgri-
gnava tutta e cci vinia ‘u sputarizzu, € un San Giuseppe paziente che
invano fa notare, attraverso metafore pittoresche, alla malata che il pro-
prietario dei fichi per due centesimi si facissi torciri com”i vuoi (bovi)
e che a lui, anche se lo rivoltassero come le tasche, un baioccu non gli
cascherebbe. Nel testo dialettale ¢ inoltre piu insistito il contrasto fra
I’avaro irriducibile (ddu boia...dd’arma dannata), il Patriarca umile e
rispettoso e il Bamminieddu adirato, nei quali il popolo ha trasposto e
“particolareggiato” le sue fantasie compensative in fatto di fame e il suo
odio radicato verso il ricco egoista: ‘U Patriarca... s’ appiccica nall’ar-
vulu e dda, putenza ri Ddiu! Mancia ca ti mancia: prima si fa ’a panza
com’un tammurinu, e ppu’ si nni inci a pittirina e i sacchetti, e pit avan-
ti troviamo 1’accumulazione vendicativa delle pene-contrappasso, con
violenza verbale aggiuntiva e cupezza di suoni da dies irae: vastuniatu
in aternu tu ca vastuniasti un poviru vicciarieddu! Affamatu ‘n aterrnu,
tu ca nun ‘ulisti aiutari ‘na povera malata!... R’ ora nnanti sin ‘o jiornu
r’ ‘o ggiurizziu h’ a rrucculiari ppi ‘a fami com’ ‘e lupi r’ ‘e vosca. E...
Uarvulu r’ ‘e ficu siccau.

«RUBARE AL RE» E IL PRINCIPIO DELL’OMERTA

Bersaglio della sforia di Sant’Elmo ¢ invece lo Stato: se il Re ¢
la gragnuola del povero, il contrabbandiere ¢ la provvidenza dei po-
veri. E ’eremita Sant’Elmo, per sfamare le sette nipoti orfanelle, su
consiglio di San Cristoforo, mandatogli direttamente da Dio, con una
luminosa lanterna aiuta i contrabbandieri, rischiarando loro gli approdi
fra gli scogli insidiosi della Calabria nelle notti di tempesta, e tornan-
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dosene sempre con le bisacce piene. Guastella nella versione in lingua
gareggia nei punti salienti del racconto, positivamente, in vivezza con
il testo dialettale, sia quando tratteggia le reazioni della gente che si
rifiuta di fare I’elemosina all’eremita, perché non vuole mettersi sulle
spalle anche le sue sette nipoti, sia quando Sant’Elmo recrimina sulla
lanterna “provvidenziale” di cui non coglie inizialmente 1’utilita e San
Cristoforo gli dice che “pensa coi piedi”’, o quando descrive il mare
scosso dalla tempesta (...nelle notti piu orride, quando il fischio dei
venti rispondeva all’urlo del mare). Ma € un immaginare-inventare fil-
trato dalla letteratura, anche se 1’autore guarda al realismo romantico
e verista, e il risultato ¢ ancora una volta quello di sfocare e attenuare,
dove piu dove meno, effetti suggestivi o spigolosita, anche brutali, degli
enunciati orali dialettali. Il contadino narrante dice infatti: ‘un ‘ulianu
manteniri ‘na sciuccata r’urfanieddi; ca i figgi sur’ ‘e mammi; a cu’ ‘i
caca s’ ‘i naca... e piu avanti Quannu ‘a nuttata pari ‘na ‘ucca i lupu,
e i venti s’arrimazzanu supra ‘u mari...

Latteggiamento di fronda e di solidale coalizione, fino all’omerta,
fra i poveri contro lo Stato, le sue leggi, i suoi rappresentanti, tutti stig-
matizzati col termine cumulativo e spregiativo di “sbirro”, appare teo-
rizzato nel capitolo X dalla parita del Parlare e del Mangiare e illustrato
dal prolungato (e vano) “duellare” dello zio Matteo con 1’usciere-sbirro
don Calcedonio, che deve pignorargli I’asino, perché lo zio Matteo ¢
un debitore insolvente. Dato che verbali, processi, interrogatori, tutto
cio che ¢ “carta scritta” per il villano analfabeta si configura come una
“trappola” dei maledetti cappelli, non c’¢ di meglio che prendere quale
modello i ciuchi, il cui mutuo grattarsi...é stato ed é considerato come
il simbolo della carita fraterna ...né€ si trovi fra noi (pensano e dicono i
contadini) un Giuda che accusi il compagno o gli renda testimonianza
contraria. Occhi e orecchi aperti, ma bocca chiusa coi sette suggelli
dell’ Apocalisse. Infatti re Salomone, per dirimere la lite scoppiata fra il
Parlare e il Mangiare che non vogliono coabitare nella stessa casuzza
(la bocca) poiché tutti gli altri organi, occhi, naso, orecchie, hanno due
case, dice al Parlare di papariari nella bocca del ricco (abile e versato
in ciarle e gossip) e al Mangiare di sguazzariari nella bocca del villa-
no, perché i puvrieddi cciu picca parrunu, mieggiu é. La parita nelle
due versioni, italiana e dialettale, ripropone crudamente e con parallelo
umore polemico I’ingiustizia delle divisioni sociali: il “mangiare” come
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idolo-miraggio dei poveri, il “parlare” come privilegio dei ricchi (il
Parrari pretende per sé la bocca dicendo che ¢ ccin nnobbili e senza di
lui ‘un ci forra differenza ntra [’'uomu e u pruocciu [pidocchio] e pone
come condizione, se deve coabitare col Mangiare, che questo sia il suo
criatu). La decisione di re Salomone, secondo il quale i due si devono
spartiri i ‘ucchi r’ ‘e genti, capovolge si la boria culturale dei ricchi in
vaniloquio, pettegolezzo (scucire i panni) e ciarlataneria di vario gene-
re, ma mostra pure che i poveri restano nella loro emarginazione di af-
famati e di illusi-delusi dalla Giustizia istituzionale, trovandosi costretti
ad aggirarla per sfuggirle.

Attorno allo zio Matteo, per salvargli 1’asino, fanno percio cerchio
difensivo (e anch’egli si industria come puo) i villani del suo anto e di
quelli vicini, ora prendendo a sassate gli sbirri, mentre vengono fin-
gendo di difendersi da un cane arrabbiato, ora spezzando (opera di una
mano sconosciuta che resta tale) le reni con un sasso a don Calcedonio,
ora avallando con bugie le bugie dello zio Matteo, che afferma di ave-
re venduto ’asino, ora addirittura riportandogli 1’asino pignorato si da
potersene il contadino servire fino al giorno dell’asta pubblica. Le dita
delle mani sono fatte per aiutarsi, gli dice il villano depositario che gli
riporta I’animale, aggiungendo che anch’egli ha pero0 il suo tornaconto:
si piglieranno due piccioni con una fava. lo intaschero i soldi del de-
posito e non paghero un baiocco di spesa, e voi vi servirete del vostro
asino fino al giorno dell’asta pubblica. Quanto a sapere il nome di chi
ha colpito don Calcedonio, lo zio Croce, interrogato dall’usciere, gli
racconta la storia di fra Illuminato, parlando del quale — sottolinea — é
lo stesso che parlare del Vangelo, il ““vangelo” si intende dei villani.

Fra ‘Lluminatu, che Guastella nella parte iniziale atteggia piu fran-
cescanamente che il testo dialettale (era cosi santo che gli animali, an-
che i piu salvatici, gli leccavano i sandali quando lo vedevano passare
ed egli ne comprendeva il linguaggio...), assiste nel bosco all’ omicidio
di un cavalieri e vorrebbe andare a denunciare 1’assassino. Ma tre ani-
mali (un coniglio, un cane, un agnello) e poi una statua magica glielo
sconsigliano con motivazioni differenti, e poiché quello resiste dicendo
che il suo dovere ¢ andare a denunziare il colpevole, lo chiamano a
turno spiunazzu nfami, spiuni mardittu, spiuni ca vinni a carni vattiata,
‘nnimicu ri sta cita. Le motivazioni addotte dagli animali e dalla statua
parlante, per spingerlo a tacere, sono in successione, e con le significa-
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tive varianti aggiunte dal barone che accentuano corruzione e ipocrisie,
le seguenti: la famiglia dell’assassino ¢ benefattrice del convento e non
farebbe piu limosina ai frati, e il padre guardiano per punizione mette-
rebbe proprio fra ‘Lluminatu a pane e acqua in una celletta senza aria e
luce (argomentazioni del coniglio); la famiglia del cavaliere ¢ il cava-
liere sono molto ricchi, e in grado di corrompere i giudici che farebbero
risultare il colpevole bianco come la neve (Guastella), bbiancu comu a
carta (il villano) e a trovarsi nei guai sarebbe solo il frate, picchi ni stu
munnu su’ i pezzi (i cenci) cchiddi ca vannu ppi ’aria; il frate infatti
verrebbe tenuto in conto di testimonio falso e condannato a una pena
infamante (argomentazioni del cane); andare ad accusare I’omicida ¢
‘ntantazzioni r’ ‘o riaulu, e Guastella aggiunge (con molta ironia verso
persone forse di sua conoscenza): E chi sei tu che vorresti togliere la
podesta a Domineddio? Lascia a lui, a lui solo la cura di punirlo in
questa vita o nell’altra. Va, ritorna al convento, chiedi perdono a Dio
del maligno pensiero che ti offusca il giudizio...(argomentazioni del-
I’agnello); il cavaliere omicida col tempo diventera benefattore della
sua citta e grande Santo e lascera i suoi beni ai poveri e agli orfani (ar-
gomentazioni della statua parlante). E il barone anche qui calca i toni,
muovendosi sornionamente fra acrobazie politiche e pietistico-religiose
delle classi privilegiate e omerta autodifensiva dei poveracci. Enfatizza
infatti il pentimento finale dell’omicida che ritirato in un deserto pian-
gera notte e giorno la sua colpa, e piu avanti, circa la “festa” che gli
animali fanno al frate rincontrandolo sulla via del ritorno, dopo che egli
ha scelto di tacere essendosi convinto che il suo nu gniri n’ ‘a giustizzia
era vuluntati ri Ddiu, trasforma 1’originaria festa ranni degli animali
del testo dialettale in un devoto, riconoscente, “leccare i piedi” al frate
del suo rifacimento in lingua. Torna cio¢ ironicamente Guastella alle
immagini e alla temperie francescana d’apertura, che ne escono perd
desacralizzate e rovesciate.

Gli altri racconti inseriti nella vicenda dello zio Matteo completano
il quadro pessimistico dei rapporti politico-sociali € umani: la storia
di Sant’ Antonino, che riesce a scapularisilla dal voto fatto a Cristo du-
rante una malattia, esemplifica le piccole/grosse bugie opportunistiche
anche dei Santi in condizioni di difficolta; quella dei cento (e cent’uno)
delitti di San Paolo indottigli dal diavolo prima della conversione ¢ uti-
lizzata a giustificazione di un altro possibile danno fisico o raggiro (un
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peccato in piu o in meno non é a porsi nel calcolo) contro lo sbirro
don Calcedonio; infine il racconto dell’asino del Saracino portato sulla
pianta della mano ¢ a un tempo dimostrazione di una ennesima astuzia
vincente contro un funzionario dello Stato (ca sparti r’essiri sbirru era
turcu) e una denuncia rinnovata contro Istituzioni responsabili di affa-
mare i ceti bassi, con allusioni piu dirette al nuovo Stato unitario retto
dai piemontesi. I tempi dei Saraceni nei quali ‘n puvrieddu ‘n zi putia
fari capitali v’ ‘o so, perché se lo portavano via le tasse, sono messi
sullo stesso piano della situazione di fine Ottocento: propria com’i tem-
pazza ‘nfami r’ora, ca ni fannu paiari macari ‘u battisimu, dice il con-
tadino, e Guastella completa facendo riferimento alla leva obbligatoria:
aggiungendo che ora ci strappano anche i figli, e rimpolpa ’elenco di
tasse e dazi da pagare con I’enumerazione puntuale dei beni-merce inte-
ressati: vino, cereali, olio, canape, muli, cavalli, asini, e chi non pagava,
scrive, marciava nella casa del Re (la Vicaria).

IL POETA POPOLARE: UNA “VOCE” DI PROTESTA E DI LIBERTA

Nel capitolo XI si legge che i villani hanno per lunga tradizione
demandato 1’aggressione verbale contro i “cappelli” al poeta popolare
che per il volgo era una specie di oracolo e anche intangibile nella per-
sona come in Roma i tribuni della plebe, purché...nelle sue poesie non
si allontan[asse] dal vero. Lo sfogo del poeta vulgare di Chiaramonte,
cui Guastella sconsiglia nel 1861 di recitare nel lunedi grasso la san-
guinosissima satira che ha compilato contro il Sindaco, da I’idea della
delusione storico-politica del Risorgimento comune al barone e ai villa-
ni, delusione espressa anche nel capitolo IX, dove I’autore si diffonde,
facendoli suoi, sul ferreo scetticismo e sull’inguaribile diffidenza del
villano nihilista circa i cosiddetti ordinamenti sociali, € virtu collettiva,
amor di patria, amore per ['umanita, o valori quali il sacrifizio, la buo-
na fede, la giustizia umana, tutte cose non verificate né verificabili nella
sua esperienza diretta e multisecolare di “umiliato e offeso”. Il villano
invece — sottolinea Guastella — crede all’interesse, e lo stima (né a tor-
to) la molla segreta o palese di ogni azione dell’uomo; e va tanto in la,
che ritiene ogni legge esser fatta per danno del povero e per vantaggio
del ricco. E nel capitolo XI troviamo il poeta chiaramontano che prote-
sta apertamente contro i maledetti piemontesi, che vorrebbero mettere
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la sordina o il silenziatore alla testimonianza di “verita” dei poeti del
suo ceto, che neanche il Re porco (Ferdinando IT) 0sd molestare, e ora
che c’é Garibaldi — dice — vorrebbero proibircelo? E dipinge uno Stato
che incombe con i suoi mille tentacoli sui poveri, pronto ad acchiap-
pare le loro case e le loro misere strisce di terra attraverso angherie,
minacce, atti falsi di notai-ladri, dazi, pignoramenti, concludendo con
queste parole che richiamano anch’esse il Verga: E dicono che c’é la
liberta? C’¢ la liberta di assassinare il povero. Dicono che sono cessati
gli abusi? Gli abusi son cresciuti cento volte di piu. E ora per corona-
mento dell’opera si pretenderebbe che il poeta non potesse parlare?...
Mi manderanno in galera, ma, come é vero Dio!... parlero... Il poeta é
sacro: lo ha detto Gesu Cristo medesimo. E a sostegno della sua affer-
mazione il poeta popolare racconta che un giorno Gesu Cristo, ospitato
con i suoi apostoli da un viddannieddu, poiché il villano, angariato da
un ricco possidente, che voleva strappargli il podere e gli aveva gia por-
tato via la moglie, gli chiedeva la grazia di potere sbriugnari quel ricco
‘n faccia a tutti senza priculu, 1o bacio sulla bocca e gli diede il “dono”
della poesia, legittimando il neopoeta a fuonare contro la prepotenza e a
proclamare ‘a virita avant’a tutti, macari avant’i stissi Rignanti. Dove-
va il villano parlare senza paura, perché — aveva sentenziato Cristo — ni
stu munnu ‘u pueta sulu po’ ddiri ‘a viritati e unn’aviri scantu ri nuddu,
né di magistrati, né di manigoldi prezzolati e picchiatori. Precisazione
quest’ultima sui “magistrati” e sui “manigoldi” aggiunta pero da Gua-
stella nella sua trasposizione, a ulteriore riprova del suo attento guarda-
re anche alla realta contemporanea, e non solo alle tradizioni contadine,
e del suo coinvolgimento-partecipazione tutte le volte in cui vengono
chiamate in causa nell’indagine e nella riflessione, come criteri norma-
tivi discriminanti, ma purtroppo sempre disattesi, la giustizia e la difesa
dell’umana dignita.

LA MORTE E IL PESSIMISMO BIFRONTE DELL’INTELLETTUALE

La vita del contadino, contrassegnata da una meschina sussistenza
sin dalla primissima infanzia, nella vecchiaia si fa ancora pit misere-
vole e triste, per il venire meno delle forze e per I’avanzare degli anni
e dei malanni, e lo stesso evento-Morte € un “trapasso” ancora piu si-
nistro del vivere stesso, come dimostra la vicenda dello zio Clemente,
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all’interno della quale ¢ narrata la storia di Santu Cuocciu, fantasiosa
personificazione di un elemosinare “a goccia a goccia” per garantirsi la
sopravvivenza.

Lo zio Clemente, su cui ¢ centrato il capitolo dodicesimo, ¢ un ex
lettighiere, in giovinezza biondo, alto, forte come un toro... zazzaruto
come un Re carolingio, conteso dalle donne, spendaccione, sempre con
il fiasco alla bocca e la lussuria negli occhi... ma sopravvenute le vie a
ruota e rimasto senza i muli, che gli vengono avvelenati per vendetta da
un marito tradito, comincia per lui il declino. Vecchio e malandato ¢ pri-
ma respinto dalla nuora e dal figlio, che non puo levare il pane di bocca
ai suoi figli per darlo a lui, poi, ricoveratosi presso la casuccia della
figlia, dove dorme in una grotta con le galline, il maiale, I’asino, i coni-
gli, i topi e nugoli di insetti, ¢ spinto da questa, anch’essa in strettezze
economiche ma egoista e sfruttatrice alla pari degli altri, a chiedere
I’elemosina, alla quale attingera pero tutta la famiglia: figlia, genero e
nipoti. Gli ultimi fari delle elemosine saranno frodati allo zio Clemente
dal padre cappuccino Giammatti, che al vecchio che si sente addosso la
morte e va a confessarsi, assicura messe di suffragio e il suono dell’ago-
nia, suono che quello aspettera invano, mentre giace terrorizzato, per
le tante dicerie popolari, nel letto dell’ospedale, dove ¢ stato mandato
contro sua voglia. Infine i quattro becchini d’accatto, stizziti per non
avergli trovato addosso neanche un centesimo, lo butteranno nella fossa
dei poveri e si giocheranno a briscola i soldi avuti dalla Congregazione
per il trasporto del cadavere.

Questa morte profanata e cupa e la storia di Santo Coccio chiudono
Le parita... con un ritorno circolare ai temi di apertura della raccolta,
quelli appunto dell’egoismo e della disuguaglianza sociale, quasi a con-
fermare I’irredimibilita sociale e storica della condizione degli umili e
I’irredimibilita morale dell’'uomo. Dall’egoismo di San Paolo, e “cuo-
re di ferro” e voracita accaparratrice dei “cappelli” del primo capitolo
all’egoismo dei familiari dello zio Clemente alla risposta presuntuosa
e irridente data dal Principe al vecchio mmuortu ri fami che gli chiede
se ¢ lui Santu Cuocciu: Bestia! cci rissi u’ principi, s’ un fussi ppi mmia
(cio¢ i suoi frantoi, palmenti, aie, maceratoi, magazzini di cacio...pres-
so cui questuare) Santu Cuocciu putissi jiri a bburricarisi vivu, sembra
dunque che non esistano vie di uscita. La boria di possidente del Princi-
pe e la figura del Romito questuante con le bisacce piene a tappu, che ¢
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appunto Santo Coccio, rinviano all’epilogo umiliante della vita dell’ex
lettighiere, che per entrare bene nella nuova parte di “accattone” impo-
stagli dal destino e vincere la concorrenza degli altri accattoni come lui,
ha dovuto prima fare opportune prove di modulazione della voce, non
cessando poi di declamare...da mane a sera... la sua orribile cantilena
(Fatelo per le cinque piaghe di Gesu Cristo! Fatelo per le sette spade
di Maria Addolorata...) sotto il sole, il vento, la pioggia.

Eppure proprio nel capitolo IX, mentre giustifica e sembra sottoscri-
vere scetticismo e diffidenza cronici dei villani verso ogni provvedi-
mento statale che li riguardi subito assimilato da costoro a un imbroglio
dei “cappelli”, Guastella non puo fare a meno di elencare quelli che gli
sembrano per i suoi tempi giuste scelte di civilta: scuole, strade pulite,
asili infantili. Appaiono inoltre indicative nella parita del Parlare e del
Mangiare le varianti da lui introdotte nella difesa che il Parlare fa della
sua pretesa di stare da solo nella bocca. Per il barone, che ¢ un umani-
sta, un intellettuale raffinato e un profondo conoscitore della letteratura
nazionale (agiografia compresa), come mostrano le molte citazioni e i
riferimenti circostanziati sparsi nei vari capitoli oltre che gli stilemi dif-
ferenziati del suo ri-narrare, il parlare ¢ anche fondamentale “canale”
di conoscenze, di “utile sapere” secondo il recente modello culturale
romantico e positivista. Nella versione in lingua della parita, che ¢ piu
ampia di quella dialettale e ha un avvio piu ilare e ameno, il Parlare
dice che senza di lui ['uomo sarebbe simile alle bestie e che ¢ lui che
lo distingue dallo scarafaggio e dal porco. ...Per mangiare — continua
— mangiano tutti, anche il pidocchio, ma per parlare é [’uomo soltanto
che parla. 1l problema vero ¢ dunque nell’uso che della “Parola” in sen-
so lato fanno i ceti dirigenti, la classe politica, e dunque per Guastella la
“nuova” classe politica, i “nuovi” ceti dirigenti dell’Italia unita. A meno
che essi non vogliano ancora continuare a confinare nella condizione di
“pidocchi” affamati e omertosi i villani siciliani, riservando a se stessi il
ruolo tradizionale e scontato di “porci” (dato che il “mangiare” per loro
¢ assicurato) e di “ciarlatani” interessati o perditempo. /I ricco — osser-
va Salomone — che non ha da far nulla, ed ha ogni ben di Dio, come
diavolo potrebbe ammazzare il tempo, se non fosse intento a ciarlare,
e a scucire i panni alle genti? Tra le righe trapela la condanna di tanto
provincialismo intellettuale e comportamentale nazionale e isolano, e
il fastidio dell’immobilismo politico e della grettezza interiore (dirom-
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pente ¢ I’associazione in metafora scarafaggio-porco), e chiara ¢ la de-
nuncia di una sopraffazione tristamente replicante ai danni della plebe.
11 Salomone di Guastella infatti cosi conclude: Ma invece [tu Parlare]
starai rannicchiato (si noti la visivita di questo rannicchiato evocatore
di prevaricazioni, violenze, paure antiche e recenti, e di silenzi coatti)
in bocca del povero, perché il parlar soverchio lo porterebbe a ruina.
Altrove invece 1’autore sdrammatizza e sorride, ma sempre con vigile
ironia e coerente amarezza, come nell’avvio del capitolo ottavo succes-
sivo alle “prodezze” dello zio Rocco alla fiera: Questo abbindolare un
cappello per il villano é una seminecessita. .. né Dio amo credere vorra
tenerne conto severo.

Un filo rosso dunque sembra correre e collegare organicamente,
all’interno di una “polemica programmatica”, le parita e le storie dia-
lettali, nella loro “sostanza” di stillato della sapienza contadina, alla
loro “reinvenzione in lingua”, che mentre ne rispetta la fabulosa dimen-
sione atemporale e I’estrosa, primaria, valenza metaforico-contestativa,
consente a questi racconti di venire allo scoperto con tutta la loro carica
ribelle, di “affacciarsi” cioe€ al mondo della Storia cosiddetta ufficiale,
inserendovi elementi provocatori (e ancora attualissimi) di “disturbo”,
tanto piu risentiti e provocatori quanto piu i testi paiono inclinare a uno
scetticismo e a un pessimismo radicalizzati. Un pessimismo quello di
Guastella, che a ben leggere, si rivela bifronte: una faccia ¢ quella della
non-speranza, del nihilismo, tentazione insopprimibile per I’intellettua-
le e atteggiamento scontato per il “suo” villano; I’altra ¢ quella della
richiesta-ricerca di alternative eque e razionali. Altrimenti a che servo-
no la letteratura e la memoria storica? E in questa prospettiva aperta e
dinamica va collocato il monito del Cristo di Guastella al poeta/conta-
dino, anche qui integrando significativamente 1’autore colto rispetto al
piu scarno racconto orale: Or che sei divenuto poeta, va, tuona, grida
contro la prepotenza, e ti sara resa giustizia.
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CONCLUSIONI

Un folclore “originalmente” decodificato dunque quello delle Pa-
rita, che si avvale della trascrizione stenografica dell’antropologo e
della reinvenzione letteraria, rivelando con nettezza dietro 1’affabulare
compiaciutamente carnevalesco o argutamente polemico del popolano
siciliano la lunga, insoddisfatta, sete di giustizia dei poveri, che trova-
no nella oggettivita documentaria delle pagine di Guastella un incisivo
momento di riscatto della loro offesa umanita.

Innegabile ¢ inoltre la abilita letteraria del trascrittore-traduttore.
Vero ¢ che i racconti dialettali popolari riportati hanno nativa autonomia
e piu espressiva crudezza di lessico e crepitio di scarti metaforici, ma
le risorse stilistiche del narratore in lingua, che guarda e attinge sapien-
temente al filone comico e realistico della letteratura nazionale, tiene
bene il confronto con la icastica spontaneita dell’oralita. Ed € su questo
versante comune di “realismo” esistenziale, ideologico e narrativo che,
a parer mio, si sviluppa nelle Parita un felice, realizzato, accattivante
rincorrersi fra il barone Guastella e i “suoi” villani.
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