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PREMESSA 

Nel 1884 il barone Serafi no Amabile Guastella (1819/1889) pubbli-
cava Le parità e le storie morali dei nostri villani, raccolta di racconti 
orali popolari della Contea di Modica, che coniuga la scientifi cità del 
documento antropologico con l’indagine sociologica e la capacità di 
reinvenzione letteraria. Centro focale dell’opera gli affetti, le credenze, 
il senso morale dei villani siciliani, desunti – come scrive l’autore nel-
la prefazione – dagli apologhi (parità) e dalle leggende (storie) di cui 
quelli si servivano a sostegno e giustifi cazione di talune loro dubbie 
azioni, e con il sorriso di cavillosi causidici.

Ricostruisce Guastella e analizza un codice morale e civile non scrit-
to, ma universalmente accettato, dettato dalle necessità pratiche della 
vita contadina e ad essa funzionale, un codice all’interno del quale il ba-
rone e l’intellettuale si muovono con la curiosità indagatrice dello stu-
dioso, l’umore qua e là ironico e critico del nobiluomo colto, e con una 
grande partecipazione umana, che si tinge talora di complicità ideologi-
ca con il villano. Elaborata negli anni in cui operavano altri studiosi di 
folclore, quali Leonardo Vigo, Salvatore Salomone Marino, Giuseppe 
Pitrè, e Luigi Capuana e Giovanni Verga scrivevano i loro testi veristi, 
la raccolta rifl ette la temperie culturale dell’epoca, con una singolare 
differenza: la presenza di un io autobiografi co, un io-testimone, che si 
pone come lucido mediatore fra due realtà e culture diverse, fra mondo 
alto e mondo basso, del quale l’uomo Guastella sembra alla fi ne condi-
videre l’amarezza ribelle e il pessimismo storico-esistenziale. 
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Da un lato, e a distanza, traspare la realtà signorile e borghese, che 
è anche la dimensione della cultura nazionale e in lingua, a cui l’autore 
attinge all’occasione elementi importanti di confronto o di riferimento, 
e soprattutto gli strumenti stilistico-espressivi più idonei alla traspo-
sizione in italiano del dettato orale dialettale senza che questi perda 
vivezza o naturale incisività. Dall’altro viene enucleandosi il variegato, 
caratterizzato, contesto popolare, che lo scrittore esplora, interpreta, “si-
stematizza”, in dialogo reale e ideale (si noti il ricorrere delle formule 
miei lettori, lettori miei…) con tutti quei valentuomini – ai quali l’opera 
è indirizzata – che allora in Italia e fuori d’Italia si dedica[va]no con 
forti studi alla psicologia popolare.

Il barone va oltre la trascrizione “stenografi ca” del racconto orale 
e la registrazione “impersonale” del nome (e nomignolo) di chi nar-
ra (contadini, contadine, serve, stallieri, massari, ciabattini di Chiara-
monte Gulfi , Modica, Vittoria). Ha ambizioni letterarie e narrative e 
scandaglia una precisa condizione umana per verifi care i fondamenti di 
una certa visione (anche sua?) del mondo. Riscrive perciò in lingua leg-
gende e apologhi, e in un registro medio e colloquiale, vivacizzato qua 
e là da immagini e espressioni più corpose e realistiche o da cadenze 
del parlato dialettale. Registro cui ricorre, a volte anche nelle sequenze 
rifl essive e argomentative che collegano i racconti, al fi ne di renderle 
più mosse e saporose di vita reale e esperienze vissute, e ovviamente 
in maniera costante quando inventa in proprio, sulla matrice paesana 
e rusticana, situazioni narrative (capitoli III, IV, VII, X, XII) che gli 
consentono di integrare e meglio defi nire la sua ricostruzione-inchiesta 
del mondo popolare.

GLI ELEMENTI DI FOLCLORE DESCRITTIVO

Il capitolo folcloricamente più descrittivo, in cui si equilibrano sor-
riso ironico e distacco intellettuale, è il terzo, che sviluppa le fasi suc-
cessive della improvvisa tristurazza (imprecisa malattia) di massaro 
Biagio e dell’affannarsi attorno a lui della moglie, la gnora Concetta, 
massaccia di carne e con le setole nel mento, che si barcamena fra pre-
scrizioni del medico (dieta e bicchieri) seguite per scrupolo e rimedi 
suggeriti dalle medichesse e majare plebee. La tristurazza è solo un 
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pretesto per una minuta ricognizione della superstizione popolare, nella 
quale convivono elementi pagani e cristiani. La gnora Concetta, che 
chiama il medico per l’occhio del mondo, non ha alcuna fi ducia nel 
dottore, e dopo otto giorni di inutili andirivieni di questi e di altrettanto 
inutili preghiere e voti all’Ecce Homo di Spaccaforno, all’Addolorata 
di Modica, a S. Sebastiano di Melilli e di promesse di digiuno pasquale 
e messe in suffragio delle anime del Purgatorio, si affi da prima alla zia 
Sara e poi alla zia Provvidenza, tipiche dottoresse popolari in concor-
renza fra loro e che – scrive Guastella – assumevano nel fare le loro dia-
gnosi e prescrivere i loro rimedi (nel caso specifi co di massaro Biagio 
brodo di galletto, fregagioni di erbe, decotti di foglie di nespolo e ora-
zione miracolosa di re Costantino) il sussiego scientifi co…la sollennità 
pedagogica degli antichi dottori di Salamanca descrittici dal Lesage, 
e respingevano perplessità e critiche in tuoni dottorali o di pitonesse. 
Ma la febbre non sparisce e diventa inevitabile il ricorso alla maja-
ra Stefanù, i cui gesti magico-rituali volti a individuare e sconfi ggere 
la fattura vengono minutamente enumerati fi no alla preghiera-jastima 
fi nale contro la presunta colpevole, Jacopazza la nera, che dopo tale 
terribile incriminazione non può più passare per le strade senza che da 
usci, fi nestre, terrazzi non le vengano rovesciati addosso acqua, sale e 
maledizioni.

Ignoranza, credulità, isterismo, terrori religioso-superstiziosi gover-
nano questo spaccato-guazzabuglio di vita quotidiana che relega, annota 
Guastella, il medico al ruolo dell’arlecchino delle commedie dell’arte 
(se il malato guariva era merito del Santo, se il malato moriva era colpa 
del medico). È evidente la forte incidenza nella psicologia popolare del-
la paura dell’imponderabile, dell’ingovernabile, del Male fi sico e mo-
rale, della tentazione-dannazione, tutte eventualità manovrabili o scon-
giurabili, per arcaici e ancestrali sostrati culturali, con la magia nera, lo 
scongiuro divino (Gesaccamaria….’un cci accunzientu), la regressione 
demoniaca alle forze terrigene e naturali (orazione di re Custantina, er-
bario simbolico, leggenda di Lucifero e delle sette malefi che virtù della 
sua fi glia-mostro, quaresima del demonio). Interessanti anche per altre 
ragioni le parità raccontate dalle due medichesse per avallare le loro 
cure. Quella delle virtù medicinali delle piante, narrata dalla zia Prov-
videnza, rivela residui della plurisecolare “caccia alle streghe” e motivi 
di misoginia ecclesiastica, quando viene precisato che Dio darà talvolta 



84
 

Maria Nivea Zagarella

a qualche donna la capacità di scoprire la qualità medicinale di talune 
piante, ma scanciu r’avirinni costei lausu (lode), ‘n zarà critta mancu 
r’ ’e sdessi so fi ggi, e il barone traspone signifi cativamente: ma perché 
non ne invanisca, avrà la disgrazia di non essere creduta.

La parità della malattia di Eva e del brodo onnisalutare del piccione 
narrata dalla zia Sara, oltre ad essere una variante del vaso di Pandora, 
come annota lo stesso Guastella (ma una cassettina magica, possiamo 
aggiungere, è presente anche nella favola allegorica apuleiana di Amo-
re e Psiche), se si confrontano la versione dialettale e quella in lingua, 
consente qualche puntualizzazione sul rapporto villano/narrante-intel-
lettuale/trascrittore che si può estendere a tutta l’opera. In genere il rac-
conto popolare ha un ritmo narrativo più veloce ed è più ricco di parti-
colari concreti e immediati, visivi o tattili, rusticani e naturalistici, e non 
mancano gli agganci localistico-territoriali (Comiso, Giarratana…), e i 
toni sono più accesi. Qui ad esempio la frase…e ssi fa ’na bbella tazza 
ri bruoru e tannu sulu si ‘ntisi turnari ri morti ‘m mita, diventa …e 
fece un brodo che la tornò di morte in vita, e più avanti il paragone 
realistico…I miricini ‘ularu com’un sbardu ri linnineddi (rondinelle), 
passa a similitudine di tipo letterario: come i passeri all’approssimarsi 
del nibbio. Inoltre nella trasposizione in italiano a rincorrere invano i ri-
medi che volano via dalla cassettina apertasi accidentalmente non sono 
insieme Adamo ed Eva (Aramu ed Eva cursuru p’affi rralli, ma cc’ aun’ 
affi rrari?), ma solo Eva: Eva fe’ salti da pazza per afferrarli, ma non 
afferrò che un piccione, il quale era sul punto di volare… Il trascrittore 
nel trasporre in lingua attua sempre dei ritocchi: o toglie o sposta o 
aggiunge qualche particolare, secondo un criterio ora più sottilmente 
concettuale ora interiorizzante ora puramente estetico, lumeggiando di 
più o di meno, o colorandolo secondo il suo gusto, qualche aspetto, 
specie quando sente o vuole, in modo esplicito, oppure implicito come 
in questo caso, comunicare, mascherandoli, una sua idea o giudizio. 
Perché si affanna solo Eva?

La risposta forse la fornisce il capitolo secondo, dove dopo avere 
riferito spezzoni di proverbi e di canti di sdegno pieni di espressioni 
ingiuriose e frasi canagliesche contro la donna, e dopo avere narrato, 
solo in parte e in versione espurgata la leggenda sozzissima della sorel-
la, vera fogna di vizii, del pontefi ce San Silvestro, cassando totalmente 
il testo dialettale per le sue troppe stomachevoli sudicerie, Guastella 
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perentoriamente afferma: Eppure è una crudele ingiustizia lo svillaneg-
giare in tal modo la donna del contadino. È lei la vera martire della 
famiglia…è lei che deve pensare a tutto, dall’acqua al sale, come dice 
ella stessa. E dà un resoconto dettagliato del duro, disperato faticare al 
femminile, dall’alba fi no a notte alta, dal mulino alla fontana, e a cucire, 
riammagliare, impastare pane, raccogliere lumache, cercare erbe man-
gerecce, fi lare, tessere, spigolare, lavorare a giornata… Stenti e dolore 
che si moltiplicano nei periodi di carestia e nei mesi grandi della fame 
e del freddo, quando la madre, anch’essa livida, scarna, affamata, ai 
gridi acuti e al pianto di …cinque o sei bimbi scalzi, laceri, mezzo nudi, 
con le carni color rosso di ruggine, con le faccine gialle e infossate…
che tossono orribilmente e strillano dalla fame, senza essere riuscita ad 
avere a credito un pane o un pugno di fave… non potendo più reggere…
a quella fi era agonia si avvinghia le mani alle fauci, e… con voce rauca 
dalla rabbia arriva fi no ad invocare dal Cristo di misericordia la morte 
dei fi gli: Ne muoiono tanti, e questi soli non muoiono!...per questi soli 
non c’è né angina, né colera, né vaiuolo, né il diavolo che se li pigli… 
ma poi – conclude lo scrittore – vittima sacrifi cale misconosciuta e mal-
trattata l’infelice esce di nuovo, e fa… di tutto perché ritorni col pane. Il 
marito è lontano nei campi, ma il peso della vita familiare e la respon-
sabilità della gestione della assai grama “economia” domestica gravano 
sulle spalle della donna, per questo nel suo “immaginario” il barone 
vede in azione, nella parità prima citata, solo Eva e le fa rincorrere e 
acciuffare il piccione in extremis.

Misoginia cattolica, dispotismo autoritario maschile, tradizione co-
mica, fi lone erotico-parodistico e la stessa latino-arcaica “iocatio” fe-
scennina, sia agreste che nuziale, hanno attraverso i secoli segnato in 
profondità la mentalità e i costumi contadini, come emerge nel capitolo 
quarto sia dalla storia del bastone-Ragione, consegnato da Dio stesso 
ad Adamo per ricondurre Eva-moglie all’obbedienza sottomessa (Guai 
alla casa dove canta la gallina, dice anche il proverbio), sia dai frizzi 
e dagli scherzi sguaiati che costellano la descrizione-rappresentazione 
dello zitaggio della fi glia poco più che undicenne del castaldo di casa 
Guastella, zitaggio a cui il barone dice di avere assistito quando era 
ancora ragazzino. Il nostro contadino, precisa l’autore nella premessa 
a queste pagine autobiografi che, non è sempre di umor fastidioso, che 
anzi ama scialarsela, e principalmente nella messe, nella vendemmia, 
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nella raccolta dell’olio, tempi di sazietà e allegria, nei quali uomini e 
donne vivono un po’ mescolati, e un po’ alla cosacca…ma quegli scher-
zi e quei giochi sono una laida miscela di sudicerie e di crudezze, né so 
come le donne possan trovarle di gusto loro, e ricambiarle all’uopo con 
altre sguaiate indecenze.

Una “allegra” occasione erano anche le “nozze” e il relativo “ban-
chetto”, al quale interveniva per consuetudine il poeta popolare, che 
dedicava alla sposa una canzone sudicia nove volte su dieci, e quando 
non lo è nella parola – sottolinea Guastella – lo è sempre nell’allusione. 
Sulla trama dei ricordi di quel matrimonio si susseguono nel capito-
lo altre notizie etnografi che: sulla stanzona ad esempio della festa, sul 
letto parato degli sposi (coltre, lenzuoli di tela di casa…), su talune 
suppellettili (acquasantiera, collezione di Madonne taumaturghe fra le 
quali la Madonna della Neve di Francofonte…), sull’età canonica mari-
tale e il modo di eluderla, sui merletti di Chiaramonte e sulle tecniche di 
tessitura delle donne di Comiso e di Mazzarino, sui cibi del banchetto 
e sulle sue tre fasi: la prima con vivande succulente, molto vino e brin-
disi circolari; la seconda con l’offerta dei doni alla sposa; la terza con 
consumazione generalizzata di calia, avellane torrefatte, fave infornate 
e ubriacamento collettivo, a giustifi cazione del quale il poeta, compare 
Mariano, racconta la storia di San Martino che aveva un debole per ‘u 
sangu ‘i Gesù Cristu (il vino).

Molte sono ne Le parità … le storie nelle quali si assiste a un singo-
lare capovolgimento dei Santi in individui egoisti, bugiardi, ladri, truf-
faldini. I villani se li sono ritagliati sulla loro “misura”, secondo i loro 
bisogni e necessità di sopravvivenza e autodifesa. Tuttavia nelle storie 
dove prevalgono gli aspetti ridanciani e grotteschi è lecito ipotizzare in-
croci, anche questi plurisecolari, fra costumi e prodotti culturali di ori-
gine diversa. Da un lato elementi della stessa cultura ecclesiastica, dai 
testi più seri e canonici (episodi evangelici delle nozze di Cana, della 
pesca miracolosa…) a quelli più giocosi e/o parodistici, quale la Coena 
Cypriani (diffusa sin dall’Alto Medioevo), singolare rovesciamento sa-
turnalesco di tutti i personaggi dell’Antico e del Nuovo Testamento da 
Adamo fi no a Cristo. Dall’altro residuati di cultura pagana mischiati ai 
sedimentati rancori e alle compiaciute fantasie, compensativo-consola-
torie, degli stessi popolani. Nella storia del vescovo San Martino, del 
quale si puntualizza che era un santo assai caritatevole (’U so ‘unn era 
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so’ e ssi facìa munciri comu ‘na piecura ppi ddari aiutu ‘o pouru) a dif-
ferenza dei suoi avari, e invidiosi, correligionari, è Gesù Cristo stesso 
che dà al vescovo, come premio e gratifi ca, ampia licenza di presiedere 
ai banchetti di nozze, di benedirli in suo nome e di bere in tali occasioni 
a volontà (…e bbivi quantu cci nni capi n’ ‘a panza). Il confronto fra le 
due versioni, quella dialettale e quella in lingua, fornisce anche questa 
volta interessanti informazioni.

Mentre il testo in italiano tende a sorvolare sui particolari più orridi 
e macabri dell’aspetto fi sico dei poveri soccorsi dal Santo, il narratore 
popolare, eco consuetudinaria di tradizioni antichissime e ibride, vi in-
dugia: uno parìa a morti a ccavaddu, un altro parìa un Santu Giobbi, un 
altro (che poi si rivelerà come Gesù Cristo) è una ulteriore incarnazione 
della Morte: è non solo tuttu una ciaia, ha anche ‘a ‘ucca aperta e n’ 
‘e massciddi si cci putìa jiucari a’ fussetta e San Martino, vedendolo, 
piange e lo abbraccia. Il nesso Morte-San Martino/bevitore ci riporta 
indietro nel tempo: allo scheletro d’argento snodabile esibito dal Tri-
malchione di Petronio nel Satyricon e alla funzione bivalente che aveva 
presso i pagani l’evocazione della morte durante la gioia del banchet-
to. Valeva tale evocazione a frenare e disfrenare il “piacere” proprio 
in relazione alla cruda realtà del “morire”. Sopravvivenza signifi cativa 
dunque, oltre alla compresenza, nel dettato orale dello stalliere chiara-
montano rispetto al rifacimento dello scrittore colto, di altri indicativi 
elementi: il “trionfalismo gustativo” tipico del contesto villereccio (si 
notino i due timpiratura [grossi boccali] ri vinu, la colorita espressione 
dialettale e dduocu: Runa ca ti rugnu! e ppi stutari lampi ’n cc’era ‘u 
pariggiu, e la chiusa già citata centrata sulla panza); la sovrapposizione 
all’arcaico sostrato pagano di motivi fi deistici e ascetico-pessimistici 
medievali (Giobbe e la morte a cavallo); la risentita infi ne, popolaresca, 
denuncia dell’egoismo e della invidia maligna verso il buon Vescovo 
della categoria-classe dei marditti parrini, denuncia che Guastella, con-
dividendola, a sua volta raccoglie e rilancia. Simile nel grottesco, ma 
diversa quanto al motivo-input di base e alla relativa “morale”, la storia 
di San Pietro e della fortunata pesca del grosso pesce, di cui si parlerà 
più avanti.

Tornando al folclore, nel capitolo VII Guastella riferisce che i villani 
hanno assegnato nomi di Santi anche a quasi tutti gli animali domestici 
e a qualche animale non domestico: la volpe è comare Giovannuzza, 
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il lupo è Silvestro, il porco Antonio, la gatta Marcuccia, il bove Luca, 
il cavallo Giorgio, il mulo Aloi (Eligio), il montone Martino, il cane 
Vito… Pure in questo caso emerge uno stratifi cato mixage di motivi 
leggendari e devoti e di emergenze pratiche del mondo contadino.

Altre note sparse di costume, anche se sempre contestualizzate all’in-
terno di una rifl essione specifi ca o di una narrazione più ampia, sono le 
numerose citazioni, integrali o parziali, di proverbi, ninne-nanne, canti, 
formule diffuse di giuramenti (capitoli VII e X), siglati talora con gocce 
di sangue, come il patto descritto nel capitolo quarto, oltre che alcune 
credenze fra paurose e pietose sui morti, quali: chiamare dalla strada 
con urli e stridi l’anima del morto per farla uscire dalla camera mortua-
ria; mettere per i primi tre giorni dietro l’uscio di casa pane e acqua per-
ché il morto vi torna per sfamarsi e dissetarsi; non allacciargli i piedi o i 
ginocchi altrimenti San Giacomo maggiore non può condurlo per la Via 
Lattea verso la dimora eterna. E ancora, la diffusione del gioco del lotto, 
che vedeva quali esperti cabalisti, o ritenuti tali, monaci e frati, in una 
singolare mistura di avidità e littura, di cui restavano inevitabilmente 
succubi i popolani analfabeti e miserabili. Si vedano un passaggio del 
gustoso ritratto del cappuccino padre Giammaria (personalmente cono-
sciuto dall’autore) che, facendo il verso, mentre predica, ai pettegolezzi 
delle fi mmineddi ignoranti dentro la chiesa, dice fra l’altro: Predica lu 
patri Arcancilu…Bih! bih! bih! Scippici i numeri e ciancilu!, oppure il 
lungo assedio dell’usciere don Calcedonio a fra Pasquale dei Riformati, 
che egli ritiene un polacco, e al quale, per ingraziarselo e ottenere i 
numeri vincenti del terno, regala ora moscato di Vittoria, ora anguille di 
Ragusa, ora prosciutti di Chiaramonte.

Le pagine tuttavia più interessanti e originali de Le parità… sono 
quelle che scavano nel tessuto “resistente” dei rapporti politico-sociali, 
rivelando indicative convergenze a fi l di logica e nella protesta civile fra 
il Barone e i “suoi” villani, voce corale di un mondo contadino curnutu 
e bbastuniatu e perciò “lungivedente” nella trama di tali rapporti. 
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IL FOLCLORE POLEMICO-CONTESTATIVO: LA DISUGUAGLIANZA SOCIALE

Alcune parità e storie sintetizzano effi cacemente il radicale scetti-
cismo e la visione nihilista che i villani hanno dello Stato, del potere, 
dei rapporti umani. Altre dettano, altrettanto effi cacemente, i comporta-
menti conseguenti a tale scetticismo, rovesciando, in assenza di equità 
per gli umili, il quadro riconosciuto dei valori morali e religiosi.

La parità dei due “modelli di uomo”, la forma di creta rustica (pigna-
tara r’ ô Commisu) animata al momento della creazione direttamente da 
Dio, e quella di creta fi nissima, che ha un diamante per cervello ma per 
cuore un pezzo di ferro, animata invece successivamente da Lucifero, 
modelli da cui discendono rispettivamente i berretti (i villani), che sono 
fi gli del pupu di Dio, e i cappelli (i signori), che sono al contrario fi gli 
del diavolo e perciò dotti ma senza timore di Dio e senza pietà per le 
miserie del povero, enuncia quasi ad apertura di libro la divisione-oppo-
sizione ab aeterno fra le classi sociali, e secondo una scala di auto-stima 
morale che colloca il povero più in alto del ricco e dei potenti, perché ha 
per cuore ‘na badda r’oru zicchina, ma quanto alle concrete gerarchie 
sociali e al potere reale in cima alla piramide restano sempre i cappelli. 
Tale struttura viene esplicitata anche dall’apologo della “distribuzione 
dei beni e dei mali” fra i diversi ceti, nel quale sopravvive il vecchio 
schema feudale medievale della società tripartita (guerrieri, clero, servi 
della gleba) elaborato dal vescovo Adalberone di Laon intorno al deci-
mo secolo, spogliato tuttavia della funzionale complementarietà delle 
tre classi a imitazione della trinità divina. Nel racconto modicano si ac-
campano infatti l’assoluta arbitrarietà e la sopraffattrice espropriazione 
di “beni” da parte delle due classi privilegiate (clero e nobiltà). Essendo 
il giorno di tale distribuzione i villani arrivati per ultimi, cavalieri e 
ecclesiastici hanno arraffato il meglio:.. ‘un lassaru mancu l’ossa… ‘U 
tirrinu pari alliccatu c’ ‘a lingua. Ai poveracci è rimasto come piatto 
forte “l’asino” (cioè fatica e fame) e come male più pericoloso fra tutti 
gli altri mali, che per loro sono quant’ i pulici (le pulci) nel mese di 
agosto, lo “sbirro”, cioè lo Stato ingiusto e vessatore.

Al solito più crudo e verbalmente più violento, o colorito, è il narra-
to popolare: né cavalieri, né monaci e preti, vogliono passare per min-
cciuna e perciò s’aggranfaru i primi ‘u mieggiu mieggiu e scuparu gli 
altri tuttu chiddu c’avana lassatu i cavalieri così che i villani ttruaru a 
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Gerusalemi ristrutta; inoltre per odio inveterato le “gonnelle” dei preti 
sono dette spregiativamente ‘unniddazzi e le lagnanze introduttive ele-
vate verso Dio dai villani (lagnanze su cui qui Guastella sorvola, perché 
ne utilizzerà gli spunti altrove) contrappongono la fame degli uni allo 
stranguggiari comu puorci degli altri. Tuttavia pure il barone raggiunge 
nel suo rinarrare una sua convincente polemica espressività, e nel ricor-
so alle metafore: coi beni del paradiso non bollisce la pentola, trovare 
il campo nudo come un ginocchio, e quando amplia divertito, ma anche 
più incisivamente accusatorio e ironico, il disagio dei preti privati del 
“piacere” esplicito (non segreto naturalmente) della donna (e dissero e 
fecero e tempestarono… dovessero riguardarle come sorelle, non come 
mariti o amanti). Parimenti indicativa è l’inversione di termini che lo 
scrittore attua nella chiusa della parità delle due forme di creta. Mentre 
il villano conclude ripetendo una formula pregnante, ma corrente e che 
volge al pietistico, ipotizzabile, castigo di Dio (e ppi cchissu siti dotti, 
ma ‘unn aviti né carità né timuri ri Ddiu), l’intellettuale liberale, deluso 
dalla politica unitaria e dal Risorgimento da poco conclusosi, anticipa 
il “timore di Dio” e chiude polemicamente sulle piaghe incancrenite 
e tangibili dei ceti popolari: senza pietà – precisa – per le miserie (al 
plurale) del povero, anziché parlare di una astratta carità.

“Minchioni” rispetto ai “cappelli” sono i poveri perché, come dice 
il proverbio, non hanno danaro, non hanno dottrina, sono senza occhi 
(cioè non sanno leggere) e dunque al povero chi gliene fa poche se ne 
pente. Vero è che – recita un’altra parità – quando Gesù Cristo venne 
ni stu munnazzu ri vai portò con se la Giustizia per mettere u cuncor-
diu e lluvari i sciarri n’ ‘e genti, ma la Giustizia è ormai, di nome e di 
fatto, ‘Nciustizzia, poiché scribi e farisei con la chiave d’oro fabbricata 
per loro dai diavoli, hanno aperto i sette catenacci protettivi e le hanno 
confi ccato, mentre dormiva nella sua fortezza, un chiodo nell’orecchio 
sinistro (quello del cuore). Resa in tal modo sorda alle ragioni dei pove-
ri, da quel giorno la Giustizia la dà sempre vinta, con l’orecchio destro 
(quello della mente), ai ricchi. Che nella società è impossibile trovare 
carità vera verso la plebe, lo sa bene il villano al quale, dopo avere 
commesso uno spaventoso delitto, il Papa assegna come penitenza di 
andare spiersu n’ ‘o munnu e di tornare da lui solo quando avrà trovato 
un riccu ca avissi avutu cumpiatati r’ ‘o povru. La ricerca risulta vana, 
addirittura assurda. I ricchi lo scacciano: gli chiudono la porta in faccia, 
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gli lanciano contro i cani; se qualcuno si offre di aiutarlo dopo la sua 
ennesima sventura, è perché, da muschiggiuni (damerino corteggiatore) 
quale è, il ricco ha adocchiato la bella e giovane moglie dello zaurdu 
e nutre mala ’ntinzioni (carità pelosa commenta il villano); gli stessi 
monaci, ritenuti santi, di un convento strariccu, un giorno che l’infelice 
pitarru stava quasi per morire per fame, gli hanno detto di aspettare 
mezzogiorno, l’ora uffi ciale, secondo la loro Regola, della distribuzione 
pubblica della scodella di minestra ai miserabili, e il villano commenta 
giustamente: chissa ‘un è carità vera, è carità r’intentu (di apparenza). 
E il Papa dovrà cambiargli la penitenza.

LA MORALE ROVESCIATA E L’EGOISMO TENACE DEL VILLANO

Se tale è l’immobile condizione del povero, egli sarà costretto, per 
sopravvivere e difendere il suo diritto alla vita, a fare del “vizio”, del 
male, la “sua” virtù, e si attrezza di conseguenza. Molte parità e storie 
gli insegnano e ne giustifi cano l’egoismo, l’astuzia, il furto, la men-
zogna, il silenzio omertoso, proponendogli come modelli di tali com-
portamenti alcuni Santi, profanamente e utilitaristicamente capovol-
ti rispetto alle canoniche virtù cristiane e evangeliche. San Paolo ad 
esempio, mentre arde a Roma una sanguinosa persecuzione contro i 
cristiani riconoscibili dalla foggia della loro barba, prima si preoccupa 
di radere la sua barba, poi, se resterà tempo, raderà – dice – quella dei 
due cristiani che atterriti dallo scanna scanna sono andati a chiedere il 
suo intervento appunto di barbiere. Se non mi amo io stesso – commen-
ta il villano narratore – chi diavolo si prenderà fastidio di me…il povero 
è fuggito come la peste.

E dato che la fame è il suo spettro di ogni giorno per tutto l’anno, 
e senza asino il contadino non può sopravvivere, egli ama l’asino più 
della moglie e dei fi gli: Egli che per le malattie della famiglia non spen-
derebbe un centesimo, per la guarigione dell’asino darebbe un occhio 
del capo. Ma asino e padrone condividono la stessa quotidiana condi-
zione di disperazione e abbrutimento: entrambi sono “cose”, “strumen-
ti”, come evidenzia la strana, orrida, processione degli asini da scarto, 
zoppi, ciechi, rognosi, rattratti, spolpati, insomma marciosi, portati per 
la festa di San Lorenzo a Palazzolo per il cosiddetto canciu a la curcata 
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o canciu ri Palazzuolu, un inferno per la vista, ma un inferno “asinino” 
che visualizza metaforicamente e brutalmente anche quello “umano” 
delle famiglie contadine: maschi, femmine, vecchi, bambini, come nel 
Verga, tutti allo stesso livello “carne d’asino, carne da macello”. La 
infelice moglie del villano – si è gia visto – non gode all’interno della 
gerarchia domestica, secondo la quale il marito è il despota, il pascià, di 
una condizione o considerazione migliori. All’occorrenza deve fare lei 
le veci dell’asino, portando sulle spalle il sacco della farina o le fascine 
di legna, perciò è più conveniente per il maschio sposare una sciac-
quata (una donna robusta, procace, salutiva), piuttosto che una pala di 
baccalà (una donna gracile, bionda, delicata), anche se come criterio 
ultimo e risolutivo, nella scelta sempre utilitaristica fra la sciacquata 
e la pala, nonostante il bruciore del sangue tiri in senso contrario, re-
sta la “dote”, vera chiave dell’edifi cio del matrimonio. Il topolino-fata 
infatti consiglia al contadino che lo ha salvato dalle grinfi e del gatto e 
che chiede da stolto, per ricompensa, quale moglie la donna più bella 
del mondo, di scegliersi invece una moglie ricca, piuttosto che bella, 
perché a quarant’anni non c’è più differenza fra le belle e le brutte, 
mentre il danaro non scaderà di pregio giammai. Il testo dialettale più 
fantasiosamente cinico recita: ’A rrobba arresta e ‘a bbiddizza è ssciu-
scia ca vola, e conclude più rapidamente e sapidamente: ’U viddanu cci 
fi ci suppa…

Se la moglie muore (e a conti fatti meglio la sua morte – e anche qui 
verghianamente – che quella dell’asino), un’altra moglie si trova pre-
sto, e con il benefi cio aggiuntivo di un’altra dote e di una carne fresca. 
E Guastella racconta a tal proposito la vicenda reale di una contadina 
ventenne e tisica di Modica da lui conosciuta nel 1882, alla cui malattia 
il marito, che le voleva bene a modo suo, cioè da poveraccio crudele 
quale era, reagisce prima con gli egoistici interrogativi Chi baderà alla 
mia persona? Chi alle faccende di casa? e poi, alle successive richie-
ste della malata, risponde che non ci sono i soldi, né per dare a balia 
il bambino lattante (che morirà avvizzito prima della madre), né per le 
medicine, del resto inutili (Se tu potessi guarire, vorrei dare in pegno 
anche gli occhi, ma dacchè non puoi cavartela…), né per una tazzina 
di brodo per insaporire il pane. Propone anzi alla moglie di impegnare i 
pendenti che quella ha destinato alla fi glioletta e chiede alla moribonda 
di scegliergli lei la nuova moglie fra le tre vicine di casa. Una vicenda 
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questa della povera Grazia L. che lo scrittore introduce con delle osser-
vazioni che si commentano da sé: oh quante volte [nelle povere case dei 
contadini] non vi si svolgono di quelle scene intime, crude come morsi 
di vipera, note per lo più al solo occhio di Dio!

Altrettanto duro e crudele il destino dei fi gli: I cani e i bimbi del 
villano crescono con la fame, tanto che sembra cucita con loro, e cani 
e piccoli fi gli aspettano con pari ansietà e desiderio le misere croste 
lasciate loro dai padri e dai padroni (capitolo X). Sin dai quattro anni 
il bambino va in campagna col padre per custodirgli la roba (giucca, 
sacchina, scodella, barilotto, bisacce) e governa l’asino, e dai sette anni 
in poi deve procacciarsi il pane da solo. Il sistema educativo paterno 
consiste in scarsezza di pane (Mi credi fornaio? gli grida il padre. Non 
sai che il pane dovrà bastare per una settimana? Mastica erba o cerca 
di ingegnarti alla meglio) e in calci e botte col capestro dell’asino. E 
che i fi gli del povero non devono crescere nella bambagia e che l’albero 
si deve raddrizzare quando è giovane o a piangerne le conseguenze fra 
i primi saranno i genitori, lo “insegna” la storia di San Cristoforo. Il 
Santo da ragazzo è venuto su male perché il padre campagnulieddu al 
contrario ri n’atri viddani, ca ‘e’ fi ggi i mazzati cc’i faciemu fêtiri…’o 
so fi ggiu ‘u tinìa n’ ‘o cuttuni, e s’avissi fattu pissciari rintra ‘a ‘ucca. 
Da qui la frequentazione da parte di Cristoforo delle taverne, delle mali 
fi mmini, dei mali cumpagni, e il suo avere sempre ‘u cutieddu a mmanu 
fi no a commettere 26 omicidi e infi ne, per rabbia vendicativa contro il 
padre che non lo ha raddrizzato in tempo, lo stesso parricidio.

Il bambino, che si affretta da piccolo ad arrangiarsi da solo, rubac-
chiando secondo le stagioni frutta, fave, grappoli d’uva o piegandosi a 
fare il buffone ai grandi (quando si è in inverno fi tto…tenta ingraziarsi 
il padrone o il castaldo o il campiere del predio, i quali lo fan ballare 
e saltare e cantare e per lo più l’ ubbriacano…) e che impara precoce-
mente a sue spese, nel miraggio di un residuo di minestra e di un osso 
da spolpare, che per campare la vita virtù indispensabili sono l’astuzia 
e la piaggeria, trova il suo appropriato modello, furbesco e vitalistico, in 
San Pietro cui – scrive Guastella – con manifesta ingiustizia la fantasia 
popolare ha data una bizzarra fama di ghiotto, di raggiratore buffo-
nesco e di brontolone maligno, e ne racconta una storia inedita (dice) 
rispetto alle molte già raccolte dal Pitrè. La nuova leggenda, riferita al 
barone da un contadino di Modica, ruota attorno alla fame pregressa 
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dei dodici apostoli, che sembrano rurici lanterni, con i quali S. Pietro 
vorrebbe consumare il grosso pesce (di cui sopra si diceva) subito dopo 
che è stato pescato, destinandone alla Madonna solo una fetta, a diffe-
renza del volere di Cristo che gli ordina invece di portarlo per intero 
alla sua Santa Madre fi no a Gerusalemme. Le due versioni, dialettale 
e in lingua, hanno uguale felicità narrativa, anche se emerge nei due 
racconti un diverso dosaggio degli elementi strutturanti. Certe metafore 
(si cci sliaru i ‘uredda…chi sta manciannu pummuni?, u piattu parìa 
alliccatu re cani) o termini e espressioni dialettali, quali ‘a fami mi futti 
l’occi, ciaccu ri furca, ‘a scuma ‘a ‘ucca, che accentuano le reazioni 
emotive dei protagonisti-antagonisti, o gli stessi minuti particolari del 
pasto consumato nella taverna (‘n piattuzzu ‘i baccalà, quattro aulivi 
e n’a bella fedda ri pani) accrescono, nel testo orale, l’incidenza dello 
stimolo-fame nella vicenda e la conseguente soddisfatta sensuosità del 
bere e del mangiare, più che focalizzare la sottigliezza ingegnosa del 
raggiro attuato ai danni dell’oste, che appare solo strumentale rispetto 
al fi ne “mangereccio” da raggiungere. Il testo rifatto dall’intellettuale 
colto (si noti la sottolineatura E San Pietro ridendo sotto i barbigi, gri-
dò più forte dell’altro…) punta invece più alla intelligente canzonatura, 
riconducendo forse all’originaria matrice grottesco-giocosa una storia 
che i villani affamati hanno in una fase successiva rivisitato soprattutto 
in termini di “panza”. Infatti il San Pietro truffaldino di Guastella dopo 
avere ingannato i vari osti va via ubriaco (già parlava col naso, e si 
cacciava dal volto una mosca che non esisteva), quello del villano di 
Modica continua a ingannare i tavernai sina c’abbuttau ‘a panza, ca 
parìa ca scattava; prevale nell’oralità il motivo della ricerca di una 
sazietà incontrovertibilmente “satura” e visibilmente “tondeggiante” 
(abbuttau, tale quale una botte).

LE ARTICOLATE STRATEGIE DI SOPRAVVIVENZA: L’ASTUZIA

Che l’astuzia è virtù vitale per il povero, lo teorizza la parità di 
comare Giovannuzza citata all’interno della narrazione degli imbrogli 
imbastiti dallo zio Rocco alla fi era, dove questi si affretta ad andare per 
disfarsi di una giumenta stravecchia e di una piastra falsa appioppatagli 
da un cavaliere. “Homo homini lupus” diremmo noi a tutti i gradini 
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della scala sociale, ma la metafora del “lupo”, anch’essa residuato del 
mondo feudale, i villani la riservano per i signori (i lupi non si man-
giano fra loro). L’animale modello per il contadino è la volpe, appunto 
comare Giovannuzza. Nel giorno in cui Dio convoca gli animali per 
sapere quale virtù ciascuno di loro vorrebbe possedere, la volpe non 
riesce a ottenere la forza, accaparrata dal leone, né la sfacciataggine, 
pretesa dalla mosca. Chiede e ottiene l’astuzia, per potere almeno stim-
puniari sti quattru jiorna ri vita (nella versione in lingua si legge: se 
non mi farà vivere da papa, non mi farà crepare di fame). Lo zio Rocco, 
narrando tale parità al suo interlocutore, vuole fargli intendere che, fa-
cendosi tradizionalmente scudo i cappelli (ecclesiastici compresi, come 
si evince dall’allusione cu’ nun scippa facci ri priricaturi ) della “forza” 
del leone e della “sfacciataggine” della mosca, ai berretti non resta che 
l’ “astuzia” per tirare innanzi la vita. È questo un altro momento di con-
sonanza ideologica fra il villano e il barone, che attuando nel racconto 
il lieve spostamento di uno dei tasselli del puzzle, fa sintetizzare alla 
volpe nella sua terza richiesta a Dio l’antitesi prevaricatori-vittime: O 
Signore sono sicura che in questo porco mondo sono gli sfaccciati e i 
forti quelli che ingrassano alla barba degli imbecilli e dei deboli, ma 
essendomi state rubate queste doti, datemi almeno l’astuzia…

L’abilità dello zio Rocco nell’abbindolare il prete e nello spuntarla 
contro di lui nei due “arbitrati” per la questione della moneta falsa e 
della giumenta non buona, ma vera sentina di vizi, è il motivo condut-
tore del capitolo VII. L’irrisione dello sciocco (il prete biondo e rotondo 
come una frittella di riso e che per lo zio Rocco, che ha fatto attenti 
studi fi sionomici per scovarlo, ha un cervello così piccolo da beccar-
selo un pulcino in un morso), irrisione che il lettore si aspetterebbe in 
linea con lo stereotipo letterario della rivincita dei vari “Bertoldi” sui 
potenti burbanzosi, in Guastella diventa la rappresentazione fredda e 
distaccata di un lucido raggiro. Il raggiro è attuato con la complicità 
di compiacenti, solidali, “compari “(la sfi lza dei villani indicati con i 
loro nomignoli), i quali con il loro vociare, e grottescamente empio 
spergiurare, ramminchioniscono ulteriormente il prete, e sotto la coper-
tura di consolidate “consuetudini” villanesche, evolute però a “leggi” 
fuori dai codici ordinari, con tanto di crisma religioso (il sentenziare in 
nome della Trinità) e di rigore attuativo inappellabile. Insomma il baro-
ne non mette tanto in scena un confronto-scontro fra due individui-tipo 
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(lo sciocco e il furbo), quanto osserva il misurarsi di due classi, e la più 
debole vince entro il modesto orizzonte dei suoi piccoli cabotaggi per 
la sofi sticata casistica autodifensiva che è riuscita ad elaborare e di cui 
furbescamente al momento opportuno si corazza. Il prete raggirato vie-
ne infatti a trovarsi disarmato di fronte al valore obbligante di formule 
del tipo e questa non passa, consegnare la giumenta come un sacco 
di ossa, riservarsi la vista, e di fronte a cavilli quali dare una moneta 
solo come “segno” di un cambio avvenuto e non per il suo valore reale 
(quindi non ha importanza se è falsa) o il cosiddetto giuramento con la 
restrizione mentale.

Tale giuramento si risolve sostanzialmente in una testimonianza fal-
sa o in un consapevole “confondere le acque”, per gabbare una “giusti-
zia istituzionale” che il povero sente nemica come tutti gli altri apparati 
dello Stato, e sono ancora una volta i Santi a confortare il villano in 
queste sue scelte non morali, come provano la storia di San Francesco 
di Paola che, mentendo agli sbirri sguinzagliati sulle sue tracce, riesce a 
salvare la vita, e quella del Santo anonimo che, dicendo al giudice solo 
mezza verità, salva la sua coscienza e un assassino, cioè crapi e ccauli. 
Affermano infatti gli anziani ca ‘a minzogna è piccatu, ma ‘a virtà certi 
voti è dannusa; e ccu’è uomu raveru ha’ ddiri ‘i cosi a menz’asta (in-
complete). E se imbrogliano e mentono i Santi, fi gurarsi lo zio Rocco, 
il quale nel suo enfatizzato adirarsi e recriminare non solo fa spreco di 
asseverazioni religiose (mentre non tralascia velenose frecciate all’ava-
rizia e lussuria dei preti), ma anche viene sentenziando sulla inevita-
bilità che il venditore occulti i difetti della merce che vuole vendere. 
Lo fanno – dice – di norma il panniere, l’argentiere, il tavernaio, lo ha 
fatto lo stesso canuto massaro novantenne scelto come secondo arbitro 
dopo il borgese. Pure il venerando massaro ha venduto, in passato, a 
degli sprovveduti compratori maltesi frumento avariato nascosto sotto 
quello buono.

Poiché l’uguaglianza sociale – scrive Guastella – è ed è stata un 
nome vano il villano pensa che è giusto che il debole profi tti dei ricchi, 
come il verme fa col frutto, il bruco col cavolo, la formica col frumento 
dell’aia, e come insegna il pidocchio, che durante il diluvio universale, 
essendosi Noè dimenticato di lui, si è arrampicato per salvarsi fi no alla 
testa del Patriarca, reclamando dentro l’arca anche egli il suo cibo: E 
a me Patriarca santo perché non dai niente? Non sono forse anch’io 
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creaturina di Dio? E Noè a risarcimento per la sua colpevole dimen-
ticanza gli concede di restare sulla sua testa e di spizzuliarvi la forfo-
ra (la caniggedda). L’ampliamento presente nella versione in lingua (i 
due interrogativi or ora citati) esplicita sul piano concettuale l’iniqua 
assenza nella società di “giustizia distributiva”, la cui richiesta nella 
versione dialettale è soltanto allusa attraverso la minuta elencazione del 
cibo specifi co per ogni animale (a cu’ scaggiu, a cu’ vinazzu, a cu’ favi, 
a cu’ caniggia). Ma il Signore si scordò di noi, commenta, chiarifi can-
do, il popolano narrante, perciò lo spizzuliari a spese dei ricchi è una 
necessità, e si può realizzare con l’astuzia, come abbiamo già visto, o 
con il furto.

LA CASISTICA DEL “FURTO”

Secondo la sua singolare scala di valori il villano considera una “col-
pa”, per nulla perdonabile dalla misericordia divina, il rubare a un altro 
povero, non al padrone o al ricco insensibile e sfruttatore. Per il con-
tadino – osserva Guastella – il vero legittimo proprietario della terra 
dovrebbe essere lui, che la coltiva e feconda, non l’ozioso e intruso pos-
sessore che ingrassa col sudore degli altri; per lui non vale il concetto 
legale della proprietà di fatto, ma quello speculativo della proprietà 
naturale che ha per norma il lavoro. Ne consegue che il contadino con-
sidera un onesto e esiguo compenso ad esempio sottrarre nella proprietà 
in cui lavora qualche tumulo di frumento, qualche cafi so di olio, qual-
che barile di vino senza sentirsi obbligato a confessare tale “furto” e 
non c’è da stupirsi – sottolinea il barone – che ciclicamente nelle loro 
agitazioni sociali i villani abbiano rivendicato il possesso della terra, 
come a Ragusa nel 1820, a Monterosso nel 1837, a Modica nel 1860. 
Non è colpa inoltre, secondo il codice non scritto contadino, rubare, an-
che ogni giorno, per sfamarsi, perché per il povero signifi ca difendere il 
proprio diritto alla vita, come non è colpa rubare per soddisfare il desi-
derio di un malato, oppure rubare al Re, che è come la pulce, entra dove 
gli piace e succia quel che gli piace, o ancora difendersi dallo Stato-
sbirro con astuzie pragmatiche o con il ricorso alla “resistenza passiva” 
e a atteggiamenti non collaborativi, come mostrano nel capitolo X la 
vicenda dello zio Matteo e i racconti in essa inseriti. Si è creato insom-
ma il villano una sua etica civile con tante distinzioni e sottodistinzio-
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ni assai bene esemplifi cate ancora una volta da molte parità e storie.
Quella che meglio riassume i concetti di reità-non reità in rappor-

to alla persona del “derubato” è la leggenda del vecchio staffi ere, che 
ormai malato e ‘nnabbili a tuttu viene cacciato via dal padrone ricco e 
vizioso e non potendo sopravvivere con il residuo di minestra che per 
carità gli passa il castaldo, è consigliato da Dio stesso di prendersi il 
“necessario” dai beni del suo antico padrone. Dio tuttavia lo ammoni-
sce a non prevaricare su altri poveri come lui: prendilo senza scrupoli… 
bada veh! sopra i soli suoi beni. Infatti, quando lo staffi ere sottrae a un 
santo eremita l’uovo regalatogli per carità da una donna e se lo sorbisce 
in un unico sorso, Dio lo sprofonda nell’inferno e nonostante le pre-
ghiere dell’eremita, rifi uta di perdonarlo, dicendo: chi ruba il povero 
non isperi mai misericordia. La versione italiana, assai godibile nelle 
sue cadenze discorsivo-colloquiali, è un po’ più ampia rispetto a quella 
dialettale e sembra che l’autore voglia modellarla, con i particolari che 
ha aggiunto, più direttamente sulla letteratura devota trecentesca e sugli 
exempla medievali, per accentuare sia gli aspetti favolistici che quelli 
polemici e edifi canti (anche se alla rovescia) della storia. Si considerino 
la voce di Dio che tuona contro il servo col fragore del fulmine; il “con-
trappasso” più rigoroso che fa mangiare ai mastini furiosi nell’inferno 
non solo le mani, ma anche le labbra rotte e sanguinolenti…e senza 
posa rinate del colpevole; l’eremita che si cosparge i capelli di cenere e 
si autodefi nisce un miserabile verme per perorare la causa perdente del-
lo staffi ere; l’affermazione che rubare al povero è “rubare a Dio stesso”. 
Guastella fa ancora altre piccole aggiunte: alle accuse del servo contro 
il padrone, per rifi nire il quadro dei vizi padronali (prostitute, ruffi ani, 
adulatori, ladri han carezze e regali, e mangiano e bevono come por-
ci…); ai malanni di cui soffre il vecchio, per fare meglio risaltare gli 
effetti negativi delle allegre scorpacciate successive alla licenza divina 
di prendere senza scrupoli dai beni del padrone (E di questo passo era 
diventato liscio e lucente, ma con la grassezza gli era entrata in corpo 
l’insolenza); al dialogo infi ne fra Dio e l’eremita, al quale Dio fa notare 
che non è solo “padre di misericordia”. Sono anche il padre della giu-
stizia, precisa, affermazione che corrisponde al chiarimento concettuale 
e alla chiave interpretativa della storia forniti dall’intellettuale. Per la 
contadina narrante tale principio era invece implicito nella perentoria 
endiadi: ma cu’ arrobba ‘e’ povri nun spirassi mai né pirdunu né mmi-
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siricordia. La narrazione orale ha l’abituale crudezza lessicale, meta-
forica e realistica di cui abbiamo già parlato: stu patruni ’u piggiau a 
ccauci e n’ ‘u mannau… cinu ri ciai ch’ ‘e sdessi cani mi schifi anu… 
ttanti ruffi ani, ttanti manciatarii, ttanti fi mminazzi vili ca s’ ‘u sprup-
punu … e zoccu cci capitavan n’ ‘e manu s’ ‘u mintìa rintr’ ‘a panza… 
na para ri jiorna ‘ì ssa sscialibbia… oppure si veda l’ “inferno” simile 
alla carcara degli zolfatari e bocca/voragine inghiottitutto: sutta i so’ 
pieri si rapi ‘a ‘rutta, ca parsi na carcara ‘i fuocu, e si l’aggiutti comu 
‘na pàssula. C’è comunque nell’immaginare e nel raccontare contadi-
ni, fra vivide scaglie di realtà, echi di locuzioni correnti e ininterrot-
ta “acculturazione “di tipo ecclesiastico, una inevitabile stereotipia di 
immagini, frasi, formule, espressioni, che riaffi orano dall’uno all’altro 
narrante, dall’uno all’altro racconto. Qui si notino: cciù becciu r’ ‘o 
piccatu murtali… nuru e ccruru e mmalatizzu e ccinu ri triuli, ca parìa 
‘n Zantu Lazzaru… cocchi cucciarata ‘i favi (altrove di “minestra”), e 
‘u ‘mmassunava cch’ i jiaddini… muortu ri fami, arsu ri siti… si ssugnu 
tuttu ‘na lebbra (altrove ‘na ciaia)… e inoltre la grotta, il romito, l’in-
ferno-carcara ri pici, oppure in altri testi della raccolta: parìa a morti 
a ccavaddu… fi ciru a morti c’appiru affari… e si nni jiu spiersu pp’ ‘u 
munnu… Bannu e cumannamientu [del Re o di Dio]… Ora dduocu cchi 
bulistivu viriri?… Nibba Catabba… Nca Mischinu!… ‘Nzumma pp’ab-
briviari… Camina, Camina… e ancora la razza/stereotipo sempre nfami 
di spiuna e sbirrazzi… e quella mmarditta dei parrini, il motivo della 
tasca rivoltata e vuota, e altri modi di dire quali: E tu cu riàlu (diavolo) 
si’?… tantu pp’u riàvulu ca si li piggiava… etc). Il che dà ragione delle 
varianti del trascrittore, degli spostamenti, delle eliminazioni o integra-
zioni, delle scelte espressive insomma che di volta in volta Guastella, 
fi ne letterato, mette in atto nelle sue trasposizioni-interpretazioni, anche 
per evitare ripetizioni e monotonia di dettato.

Altre leggende focalizzano altri aspetti anarchico-contestativi 
dell’etica di sopravvivenza contadina. Quella della botte miracolosa 
di San Gerlando ha per protagonista un Gerlando ladro di mestiere ai 
danni dei ricchi che ‘i rinari ‘i palìanu, il quale viene perdonato dal 
confessore senza avere restituito nulla del mal tolto (contrariamente alle 
rigide e vulgate prescrizioni ecclesiastiche) e, dopo che è stato ucciso 
dai compagni, è addirittura gratifi cato da Dio con il dono dei miracoli 
(il vino che nella botte non si esaurisce mai e fa guarire i malati che 
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l’assaggiano). La leggenda dei fi chi rubati per Sant’Anna malata vede 
in azione S. Giuseppe e il Bambino Gesù; l’uno ruba, perché l’usuraio 
nega loro i fi chi e prima minaccia col randello, poi mena legnate da orbi 
al Patriarca che è sceso dall’albero con i frutti che ha spiccato via; l’al-
tro, il Bambino Gesù maledice per punizione il fi co e il suo proprietario. 
La versione dialettale riesce più espressiva nel tratteggio della mode-
sta vita quotidiana della Sacra Famiglia (rifl esso tuttavia edulcorato di 
quella reale degli umili), che registra una Sant’Anna peddi e ossa pirchì 
avìa persu ‘u pitittu, una bedda Matri che si affaccenda inutilmente, 
alla stregua di una popolana, a preparare con le sue stesse mani, come 
in canti popolari assai diffusi, pitittietti per la madre che invece si sgri-
gnava tutta e cci vinìa ‘u sputarizzu, e un San Giuseppe paziente che 
invano fa notare, attraverso metafore pittoresche, alla malata che il pro-
prietario dei fi chi per due centesimi si facissi torciri com’’i vuoi (bovi) 
e che a lui, anche se lo rivoltassero come le tasche, un baioccu non gli 
cascherebbe. Nel testo dialettale è inoltre più insistito il contrasto fra 
l’avaro irriducibile (ddu boia…dd’arma dannata), il Patriarca umile e 
rispettoso e il Bamminieddu adirato, nei quali il popolo ha trasposto e 
“particolareggiato” le sue fantasie compensative in fatto di fame e il suo 
odio radicato verso il ricco egoista: ‘U Patriarca… s’appiccica nall’ar-
vulu e ddà, putenza ri Ddiu! Mancia ca ti mancia: prima si fa ’a panza 
com’un tammurinu, e ppu’ si nni inci a pittirina e i sacchetti, e più avan-
ti troviamo l’accumulazione vendicativa delle pene-contrappasso, con 
violenza verbale aggiuntiva e cupezza di suoni da dies irae: vastuniatu 
in aternu tu ca vastuniasti un poviru vicciarieddu! Affamatu ‘n aterrnu, 
tu ca nun ‘ulisti aiutari ‘na povera malata!... R’ ora nnanti sin ‘o jiornu 
r’ ‘o ggiurizziu h’ a rrucculiari ppi ‘a fami com’ ‘e lupi r’ ‘e vosca. E…
l’arvulu r’ ‘e fi cu siccau. 

«RUBARE AL RE» E IL PRINCIPIO DELL’OMERTÀ

Bersaglio della storia di Sant’Elmo è invece lo Stato: se il Re è 
la gragnuola del povero, il contrabbandiere è la provvidenza dei po-
veri. E l’eremita Sant’Elmo, per sfamare le sette nipoti orfanelle, su 
consiglio di San Cristoforo, mandatogli direttamente da Dio, con una 
luminosa lanterna aiuta i contrabbandieri, rischiarando loro gli approdi 
fra gli scogli insidiosi della Calabria nelle notti di tempesta, e tornan-
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dosene sempre con le bisacce piene. Guastella nella versione in lingua 
gareggia nei punti salienti del racconto, positivamente, in vivezza con 
il testo dialettale, sia quando tratteggia le reazioni della gente che si 
rifi uta di fare l’elemosina all’eremita, perché non vuole mettersi sulle 
spalle anche le sue sette nipoti, sia quando Sant’Elmo recrimina sulla 
lanterna “provvidenziale” di cui non coglie inizialmente l’utilità e San 
Cristoforo gli dice che “pensa coi piedi”, o quando descrive il mare 
scosso dalla tempesta (…nelle notti più orride, quando il fi schio dei 
venti rispondeva all’urlo del mare). Ma è un immaginare-inventare fi l-
trato dalla letteratura, anche se l’autore guarda al realismo romantico 
e verista, e il risultato è ancora una volta quello di sfocare e attenuare, 
dove più dove meno, effetti suggestivi o spigolosità, anche brutali, degli 
enunciati orali dialettali. Il contadino narrante dice infatti: ‘un ‘ulìanu 
manteniri ‘na sciuccata r’urfanieddi; ca i fi ggi su r’ ‘e mammi; a cu’ ‘i 
caca s’ ‘i naca… e più avanti Quannu ‘a nuttata pari ‘na ‘ucca i lupu, 
e i venti s’arrimazzanu supra ‘u mari…

L’atteggiamento di fronda e di solidale coalizione, fi no all’omertà, 
fra i poveri contro lo Stato, le sue leggi, i suoi rappresentanti, tutti stig-
matizzati col termine cumulativo e spregiativo di “sbirro”, appare teo-
rizzato nel capitolo X dalla parità del Parlare e del Mangiare e illustrato 
dal prolungato (e vano) “duellare” dello zio Matteo con l’usciere-sbirro 
don Calcedonio, che deve pignorargli l’asino, perché lo zio Matteo è 
un debitore insolvente. Dato che verbali, processi, interrogatori, tutto 
ciò che è “carta scritta” per il villano analfabeta si confi gura come una 
“trappola” dei maledetti cappelli, non c’è di meglio che prendere quale 
modello i ciuchi, il cui mutuo grattarsi…è stato ed è considerato come 
il simbolo della carità fraterna …né si trovi fra noi (pensano e dicono i 
contadini) un Giuda che accusi il compagno o gli renda testimonianza 
contraria. Occhi e orecchi aperti, ma bocca chiusa coi sette suggelli 
dell’Apocalisse. Infatti re Salomone, per dirimere la lite scoppiata fra il 
Parlare e il Mangiare che non vogliono coabitare nella stessa casuzza 
(la bocca) poiché tutti gli altri organi, occhi, naso, orecchie, hanno due 
case, dice al Parlare di papariari nella bocca del ricco (abile e versato 
in ciarle e gossip) e al Mangiare di sguazzariari nella bocca del villa-
no, perché i puvrieddi cciù picca parrunu, mieggiu è. La parità nelle 
due versioni, italiana e dialettale, ripropone crudamente e con parallelo 
umore polemico l’ingiustizia delle divisioni sociali: il “mangiare” come 
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idolo-miraggio dei poveri, il “parlare” come privilegio dei ricchi (il 
Parrari pretende per sé la bocca dicendo che è cciù nnobbili e senza di 
lui ‘un ci forra differenza ntra l’uomu e u pruòcciu [pidocchio] e pone 
come condizione, se deve coabitare col Mangiare, che questo sia il suo 
criatu). La decisione di re Salomone, secondo il quale i due si devono 
spartiri i ‘ucchi r’ ‘e genti, capovolge sì la boria culturale dei ricchi in 
vaniloquio, pettegolezzo (scucire i panni) e ciarlataneria di vario gene-
re, ma mostra pure che i poveri restano nella loro emarginazione di af-
famati e di illusi-delusi dalla Giustizia istituzionale, trovandosi costretti 
ad aggirarla per sfuggirle.

Attorno allo zio Matteo, per salvargli l’asino, fanno perciò cerchio 
difensivo (e anch’egli si industria come può) i villani del suo anto e di 
quelli vicini, ora prendendo a sassate gli sbirri, mentre vengono fi n-
gendo di difendersi da un cane arrabbiato, ora spezzando (opera di una 
mano sconosciuta che resta tale) le reni con un sasso a don Calcedonio, 
ora avallando con bugie le bugie dello zio Matteo, che afferma di ave-
re venduto l’asino, ora addirittura riportandogli l’asino pignorato sì da 
potersene il contadino servire fi no al giorno dell’asta pubblica. Le dita 
delle mani sono fatte per aiutarsi, gli dice il villano depositario che gli 
riporta l’animale, aggiungendo che anch’egli ha però il suo tornaconto: 
si piglieranno due piccioni con una fava. Io intascherò i soldi del de-
posito e non pagherò un baiocco di spesa, e voi vi servirete del vostro 
asino fi no al giorno dell’asta pubblica. Quanto a sapere il nome di chi 
ha colpito don Calcedonio, lo zio Croce, interrogato dall’usciere, gli 
racconta la storia di fra Illuminato, parlando del quale – sottolinea – è 
lo stesso che parlare del Vangelo, il “vangelo” si intende dei villani.

Fra ‘Lluminatu, che Guastella nella parte iniziale atteggia più fran-
cescanamente che il testo dialettale (era così santo che gli animali, an-
che i più salvatici, gli leccavano i sandali quando lo vedevano passare 
ed egli ne comprendeva il linguaggio…), assiste nel bosco all’ omicidio 
di un cavalieri e vorrebbe andare a denunciare l’assassino. Ma tre ani-
mali (un coniglio, un cane, un agnello) e poi una statua magica glielo 
sconsigliano con motivazioni differenti, e poiché quello resiste dicendo 
che il suo dovere è andare a denunziare il colpevole, lo chiamano a 
turno spiunazzu nfami, spiuni mardittu, spiuni ca vinni a carni vattiata, 
‘nnimicu ri sta cità. Le motivazioni addotte dagli animali e dalla statua 
parlante, per spingerlo a tacere, sono in successione, e con le signifi ca-



 
   Il barone dei villani fra documento, denuncia e reinvenzione letteraria 103

tive varianti aggiunte dal barone che accentuano corruzione e ipocrisie, 
le seguenti: la famiglia dell’assassino è benefattrice del convento e non 
farebbe più limosina ai frati, e il padre guardiano per punizione mette-
rebbe proprio fra ‘Lluminatu a pane e acqua in una celletta senza aria e 
luce (argomentazioni del coniglio); la famiglia del cavaliere e il cava-
liere sono molto ricchi, e in grado di corrompere i giudici che farebbero 
risultare il colpevole bianco come la neve (Guastella), bbiancu comu a 
carta (il villano) e a trovarsi nei guai sarebbe solo il frate, picchì ni stu 
munnu su’ i pezzi (i cenci) cchiddi ca vannu ppi l’aria; il frate infatti 
verrebbe tenuto in conto di testimonio falso e condannato a una pena 
infamante (argomentazioni del cane); andare ad accusare l’omicida è 
‘ntantazzioni r’ ‘o riaulu, e Guastella aggiunge (con molta ironia verso 
persone forse di sua conoscenza): E chi sei tu che vorresti togliere la 
podestà a Domineddio? Lascia a lui, a lui solo la cura di punirlo in 
questa vita o nell’altra. Va, ritorna al convento, chiedi perdono a Dio 
del maligno pensiero che ti offusca il giudizio…(argomentazioni del-
l’agnello); il cavaliere omicida col tempo diventerà benefattore della 
sua città e grande Santo e lascerà i suoi beni ai poveri e agli orfani (ar-
gomentazioni della statua parlante). E il barone anche qui calca i toni, 
muovendosi sornionamente fra acrobazie politiche e pietistico-religiose 
delle classi privilegiate e omertà autodifensiva dei poveracci. Enfatizza 
infatti il pentimento fi nale dell’omicida che ritirato in un deserto pian-
gerà notte e giorno la sua colpa, e più avanti, circa la “festa” che gli 
animali fanno al frate rincontrandolo sulla via del ritorno, dopo che egli 
ha scelto di tacere essendosi convinto che il suo nu gniri n’ ‘a giustizzia 
era vuluntati ri Ddiu, trasforma l’originaria festa ranni degli animali 
del testo dialettale in un devoto, riconoscente, “leccare i piedi” al frate 
del suo rifacimento in lingua. Torna cioè ironicamente Guastella alle 
immagini e alla temperie francescana d’apertura, che ne escono però 
desacralizzate e rovesciate.

Gli altri racconti inseriti nella vicenda dello zio Matteo completano 
il quadro pessimistico  dei rapporti politico-sociali e umani: la storia 
di Sant’Antonino, che riesce a scapularisilla dal voto fatto a Cristo du-
rante una malattia, esemplifi ca le piccole/grosse bugie opportunistiche 
anche dei Santi in condizioni di diffi coltà; quella dei cento (e cent’uno) 
delitti di San Paolo indottigli dal diavolo prima della conversione è uti-
lizzata a giustifi cazione di un altro possibile danno fi sico o raggiro (un 



104
 

Maria Nivea Zagarella

peccato in più o in meno non è a porsi nel calcolo) contro lo sbirro 
don Calcedonio; infi ne il racconto dell’asino del Saracino portato sulla 
pianta della mano è a un tempo dimostrazione di una ennesima astuzia 
vincente contro un funzionario dello Stato (ca sparti r’essiri sbirru era 
turcu) e una denuncia rinnovata contro Istituzioni responsabili di affa-
mare i ceti bassi, con allusioni più dirette al nuovo Stato unitario retto 
dai piemontesi. I tempi dei Saraceni nei quali ‘n puvrieddu ‘n zi putìa 
fari capitali r’ ‘o so, perché se lo portavano via le tasse, sono messi 
sullo stesso piano della situazione di fi ne Ottocento: propria com’i tem-
pazza ‘nfami r’ora, ca ni fannu paiari macari ‘u battisimu, dice il con-
tadino, e Guastella completa facendo riferimento alla leva obbligatoria: 
aggiungendo che ora ci strappano anche i fi gli, e rimpolpa l’elenco di 
tasse e dazi da pagare con l’enumerazione puntuale dei beni-merce inte-
ressati: vino, cereali, olio, canape, muli, cavalli, asini, e chi non pagava, 
scrive, marciava nella casa del Re (la Vicarìa).

IL POETA POPOLARE: UNA “VOCE” DI PROTESTA E DI LIBERTÀ

Nel capitolo XI si legge che i villani hanno per lunga tradizione 
demandato l’aggressione verbale contro i “cappelli” al poeta popolare 
che per il volgo era una specie di oracolo e anche intangibile nella per-
sona come in Roma i tribuni della plebe, purché…nelle sue poesie non 
si allontan[asse] dal vero. Lo sfogo del poeta vulgare di Chiaramonte, 
cui Guastella sconsiglia nel 1861 di recitare nel lunedì grasso la san-
guinosissima satira che ha compilato contro il Sindaco, da l’idea della 
delusione storico-politica del Risorgimento comune al barone e ai villa-
ni, delusione espressa anche nel capitolo IX, dove l’autore si diffonde, 
facendoli suoi, sul ferreo scetticismo e sull’inguaribile diffi denza del 
villano nihilista circa i cosiddetti ordinamenti sociali, e virtù collettiva, 
amor di patria, amore per l’umanità, o valori quali il sacrifi zio, la buo-
na fede, la giustizia umana, tutte cose non verifi cate né verifi cabili nella 
sua esperienza diretta e multisecolare di “umiliato e offeso”. Il villano 
invece – sottolinea Guastella – crede all’interesse, e lo stima (né a tor-
to) la molla segreta o palese di ogni azione dell’uomo; e va tanto in là, 
che ritiene ogni legge esser fatta per danno del povero e per vantaggio 
del ricco. E nel capitolo XI troviamo il poeta chiaramontano che prote-
sta apertamente contro i maledetti piemontesi, che vorrebbero mettere 
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la sordina o il silenziatore alla testimonianza di “verità” dei poeti del 
suo ceto, che neanche il Re porco (Ferdinando II) osò molestare, e ora 
che c’è Garibaldi – dice – vorrebbero proibircelo? E dipinge uno Stato 
che incombe con i suoi mille tentacoli sui poveri, pronto ad acchiap-
pare le loro case e le loro misere strisce di terra attraverso angherie, 
minacce, atti falsi di notai-ladri, dazi, pignoramenti, concludendo con 
queste parole che richiamano anch’esse il Verga: E dicono che c’è la 
libertà? C’è la libertà di assassinare il povero. Dicono che sono cessati 
gli abusi? Gli abusi son cresciuti cento volte di più. E ora per corona-
mento dell’opera si pretenderebbe che il poeta non potesse parlare?…
Mi manderanno in galera, ma, come è vero Dio!… parlerò… Il poeta è 
sacro: lo ha detto Gesù Cristo medesimo. E a sostegno della sua affer-
mazione il poeta popolare racconta che un giorno Gesù Cristo, ospitato 
con i suoi apostoli da un viddannieddu, poiché il villano, angariato da 
un ricco possidente, che voleva strappargli il podere e gli aveva già por-
tato via la moglie, gli chiedeva la grazia di potere sbriugnari quel ricco 
‘n faccia a tutti senza priculu, lo baciò sulla bocca e gli diede il “dono” 
della poesia, legittimando il neopoeta a tuonare contro la prepotenza e a 
proclamare ‘a virità avant’a tutti, macari avant’i stissi Rignanti. Dove-
va il villano parlare senza paura, perché – aveva sentenziato Cristo – ni 
stu munnu ‘u pueta sulu po’ ddiri ‘a viritati e unn’aviri scantu ri nuddu, 
né di magistrati, né di manigoldi prezzolati e picchiatori. Precisazione 
quest’ultima sui “magistrati” e sui “manigoldi” aggiunta però da Gua-
stella nella sua trasposizione, a ulteriore riprova del suo attento guarda-
re anche alla realtà contemporanea, e non solo alle tradizioni contadine, 
e del suo coinvolgimento-partecipazione tutte le volte in cui vengono 
chiamate in causa nell’indagine e nella rifl essione, come criteri norma-
tivi discriminanti, ma purtroppo sempre disattesi, la giustizia e la difesa 
dell’umana dignità. 

LA MORTE E IL PESSIMISMO BIFRONTE DELL’INTELLETTUALE

La vita del contadino, contrassegnata da una meschina sussistenza 
sin dalla primissima infanzia, nella vecchiaia si fa ancora più misere-
vole e triste, per il venire meno delle forze e per l’avanzare degli anni 
e dei malanni, e lo stesso evento-Morte è un “trapasso” ancora più si-
nistro del vivere stesso, come dimostra la vicenda dello zio Clemente, 
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all’interno della quale è narrata la storia di Santu Cuòcciu, fantasiosa 
personifi cazione di un elemosinare “a goccia a goccia” per garantirsi la 
sopravvivenza.

Lo zio Clemente, su cui è centrato il capitolo dodicesimo, è un ex 
lettighiere, in giovinezza biondo, alto, forte come un toro… zazzaruto 
come un Re carolingio, conteso dalle donne, spendaccione, sempre con 
il fi asco alla bocca e la lussuria negli occhi… ma sopravvenute le vie a 
ruota e rimasto senza i muli, che gli vengono avvelenati per vendetta da 
un marito tradito, comincia per lui il declino. Vecchio e malandato è pri-
ma respinto dalla nuora e dal fi glio, che non può levare il pane di bocca 
ai suoi fi gli per darlo a lui, poi, ricoveratosi presso la casuccia della 
fi glia, dove dorme in una grotta con le galline, il maiale, l’asino, i coni-
gli, i topi e nugoli di insetti, è spinto da questa, anch’essa in strettezze 
economiche ma egoista e sfruttatrice alla pari degli altri, a chiedere 
l’elemosina, alla quale attingerà però tutta la famiglia: fi glia, genero e 
nipoti. Gli ultimi tarì delle elemosine saranno frodati allo zio Clemente 
dal padre cappuccino Giammattì, che al vecchio che si sente addosso la 
morte e va a confessarsi, assicura messe di suffragio e il suono dell’ago-
nia, suono che quello aspetterà invano, mentre giace terrorizzato, per 
le tante dicerie popolari, nel letto dell’ospedale, dove è stato mandato 
contro sua voglia. Infi ne i quattro becchini d’accatto, stizziti per non 
avergli trovato addosso neanche un centesimo, lo butteranno nella fossa 
dei poveri e si giocheranno a briscola i soldi avuti dalla Congregazione 
per il trasporto del cadavere.

Questa morte profanata e cupa e la storia di Santo Coccio chiudono 
Le parità… con un ritorno circolare ai temi di apertura della raccolta, 
quelli appunto dell’egoismo e della disuguaglianza sociale, quasi a con-
fermare l’irredimibilità sociale e storica della condizione degli umili e 
l’irredimibilità morale dell’uomo. Dall’egoismo di San Paolo, e “cuo-
re di ferro” e voracità accaparratrice dei “cappelli” del primo capitolo 
all’egoismo dei familiari dello zio Clemente alla risposta presuntuosa 
e irridente data dal Principe al vecchio mmuortu ri fami che gli chiede 
se è lui Santu Cuòcciu: Bestia! cci rissi u’ principi, s’ un fussi ppi mmia 
(cioè i suoi frantoi, palmenti, aie, maceratoi, magazzini di cacio…pres-
so cui questuare) Santu Cuòcciu putissi jiri a bburricarisi vivu, sembra 
dunque che non esistano vie di uscita. La boria di possidente del Princi-
pe e la fi gura del Romito questuante con le bisacce piene a tappu, che è 
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appunto Santo Coccio, rinviano all’epilogo umiliante della vita dell’ex 
lettighiere, che per entrare bene nella nuova parte di “accattone” impo-
stagli dal destino e vincere la concorrenza degli altri accattoni come lui, 
ha dovuto prima fare opportune prove di modulazione della voce, non 
cessando poi di declamare…da mane a sera… la sua orribile cantilena 
(Fatelo per le cinque piaghe di Gesù Cristo! Fatelo per le sette spade 
di Maria Addolorata…) sotto il sole, il vento, la pioggia.

Eppure proprio nel capitolo IX, mentre giustifi ca e sembra sottoscri-
vere scetticismo e diffi denza cronici dei villani verso ogni provvedi-
mento statale che li riguardi subito assimilato da costoro a un imbroglio 
dei “cappelli”, Guastella non può fare a meno di elencare quelli che gli 
sembrano per i suoi tempi giuste scelte di civiltà: scuole, strade pulite, 
asili infantili. Appaiono inoltre indicative nella parità del Parlare e del 
Mangiare le varianti da lui introdotte nella difesa che il Parlare fa della 
sua pretesa di stare da solo nella bocca. Per il barone, che è un umani-
sta, un intellettuale raffi nato e un profondo conoscitore della letteratura 
nazionale (agiografi a compresa), come mostrano le molte citazioni e i 
riferimenti circostanziati sparsi nei vari capitoli oltre che gli stilemi dif-
ferenziati del suo ri-narrare, il parlare è anche fondamentale “canale” 
di conoscenze, di “utile sapere” secondo il recente modello culturale 
romantico e positivista. Nella versione in lingua della parità, che è più 
ampia di quella dialettale e ha un avvio più ilare e ameno, il Parlare 
dice che senza di lui l’uomo sarebbe simile alle bestie e che è lui che 
lo distingue dallo scarafaggio e dal porco. …Per mangiare – continua 
– mangiano tutti, anche il pidocchio, ma per parlare è l’uomo soltanto 
che parla. Il problema vero è dunque nell’uso che della “Parola” in sen-
so lato fanno i ceti dirigenti, la classe politica, e dunque per Guastella la 
“nuova” classe politica, i “nuovi” ceti dirigenti dell’Italia unita. A meno 
che essi non vogliano ancora continuare a confi nare nella condizione di 
“pidocchi” affamati e omertosi i villani siciliani, riservando a se stessi il 
ruolo tradizionale e scontato di “porci” (dato che il “mangiare” per loro 
è assicurato) e di “ciarlatani” interessati o perditempo. Il ricco – osser-
va Salomone – che non ha da far nulla, ed ha ogni ben di Dio, come 
diavolo potrebbe ammazzare il tempo, se non fosse intento a ciarlare, 
e a scucire i panni alle genti? Tra le righe trapela la condanna di tanto 
provincialismo intellettuale e comportamentale nazionale e isolano, e 
il fastidio dell’immobilismo politico e della grettezza interiore (dirom-
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pente è l’associazione in metafora scarafaggio-porco), e chiara è la de-
nuncia di una sopraffazione tristamente replicante ai danni della plebe. 
Il Salomone di Guastella infatti così conclude: Ma invece [tu Parlare] 
starai rannicchiato (si noti la visività di questo rannicchiato evocatore 
di prevaricazioni, violenze, paure antiche e recenti,  e di silenzi coatti) 
in bocca del povero, perché il parlar soverchio lo porterebbe a ruina. 
Altrove invece l’autore sdrammatizza e sorride, ma sempre con vigile 
ironia e coerente amarezza, come nell’avvio del capitolo ottavo succes-
sivo alle “prodezze” dello zio Rocco alla fi era: Questo abbindolare un 
cappello per il villano è una seminecessità… né Dio amo credere vorrà 
tenerne conto severo.

Un fi lo rosso dunque sembra correre e collegare organicamente, 
all’interno di una “polemica programmatica”, le parità e le storie dia-
lettali, nella loro “sostanza” di stillato della sapienza contadina, alla 
loro “reinvenzione in lingua”, che mentre ne rispetta la fabulosa dimen-
sione atemporale e l’estrosa, primaria, valenza metaforico-contestativa, 
consente a questi racconti di venire allo scoperto con tutta la loro carica 
ribelle, di “affacciarsi” cioè al mondo della Storia cosiddetta uffi ciale, 
inserendovi elementi provocatori (e ancora attualissimi) di “disturbo”, 
tanto più risentiti e provocatori quanto più i testi paiono inclinare a uno 
scetticismo e a un pessimismo radicalizzati. Un pessimismo quello di 
Guastella, che a ben leggere, si rivela bifronte: una faccia è quella della 
non-speranza, del nihilismo, tentazione insopprimibile per l’intellettua-
le e atteggiamento scontato per il “suo” villano; l’altra è quella della 
richiesta-ricerca di alternative eque e razionali. Altrimenti a che servo-
no la letteratura e la memoria storica? E in questa prospettiva aperta e 
dinamica va collocato il monito del Cristo di Guastella al poeta/conta-
dino, anche qui integrando signifi cativamente l’autore colto rispetto al 
più scarno racconto orale: Or che sei divenuto poeta, va, tuona, grida 
contro la prepotenza, e ti sarà resa giustizia.
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CONCLUSIONI

Un folclore “originalmente” decodifi cato dunque quello delle Pa-
rità, che si avvale della trascrizione stenografi ca dell’antropologo e 
della reinvenzione letteraria, rivelando con nettezza dietro l’affabulare 
compiaciutamente carnevalesco o argutamente polemico del popolano 
siciliano la lunga, insoddisfatta, sete di giustizia dei poveri, che trova-
no nella oggettività documentaria delle pagine di Guastella un incisivo 
momento di riscatto della loro offesa umanità.

Innegabile è inoltre la abilità letteraria del trascrittore-traduttore. 
Vero è che i racconti dialettali popolari riportati hanno nativa autonomia 
e più espressiva crudezza di lessico e crepitio di scarti metaforici, ma 
le risorse stilistiche del narratore in lingua, che guarda e attinge sapien-
temente al fi lone comico e realistico della letteratura nazionale, tiene 
bene il confronto con la icastica spontaneità dell’oralità. Ed è su questo 
versante comune di “realismo” esistenziale, ideologico e narrativo che, 
a parer mio, si sviluppa nelle Parità un felice, realizzato, accattivante 
rincorrersi fra il barone Guastella e i “suoi” villani.
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